জগৎমোহন সিংহ

রচনাসংগ্রহ

সংকলন □ সম্পাদনা

কাঞ্চনবরণ সিংহ

জগৎমোহন সিংহ রচনাসংগ্রহ

জগৎমোহন সিংহ

রচনাসংগ্রহ

সংকলন □ সম্পাদনা

কাঞ্চনবরণ সিংহ

নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ, অসম

JAGAT MOHAN SINGHA ROCHONA SANGRAHA : A Collection of Literary Works of Late Jagat Mohan Singha (1920-85); An eminent Bishnupriya Manipuri Poet, Playwrite, Writer, Philanthrope & Social Worker, Compiled and Edited by Kanchan Baran Singha and published by Shibendra Sinha, General Secretary, on behalf of Nikhil Bishnupriya Manipuri Sahitya Parishad, Assam, Bhakatpur, Chincoorie Road, Silchar - 788005, Cachar on the 13th December 2022.

জগৎমোহন সিংহ রচনাসংগ্রহ

১ম সংস্করণ ঃ ১৩ ডিসেম্বর ২০২২
জগৎমোহন সিংহ গিরকর ১০২ তম জন্মবার্ষিকীর দিনে

সংকলন বার সম্পাদনা ঃ কাঞ্চনবরণ সিংহ

প্রকাশক ঃ শিবেন্দ্র সিংহ
সাধারণ সম্পাদক
নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ, অসম
ভকতপুর, চেংকুড়ি রোড, শিলচর-৭৮৮০০৫, কাছাড়, অসম

মুদ্রণ ঃ সরলা ড্রওয়েভ এণ্ড প্রিন্টিং,
গিরিধন ধাম, ভকতপুর, চেংকুড়ি রোড
শিলচর-৭৮৮০০৫, কাছাড়, অসম

ISBN : 978-81-959418-0-3

তাংখা ঃ ২০০/-

উৎসর্গ

জগৎমোহন সিংহ গিরকরে বানাপাকুরা

বর্তমান বার ভবিষ্যৎ প্রজন্মর আতে

লেইত্রেং

অ স ং ক লি ত র চ না

সভাপতির আকচুটি

নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ হঙনির খেলতামে সমাজপ্রাণ জগৎমোহন সিংহ গিরকর গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকার কথা হাবিয়েউ হারপাসি। মরণর আগ পেয়া গিরকে পরিষদর সভাপতির পদফামে থায়া ইমাঠার প্রতিষ্ঠার আন্দোলনে নির্ভীক সিবেই আগর সাদে সক্রিয়ভাবে কাম করিয়া গেলগা। গিরকর সমাজপ্রেম, লু চিন্তাধারা, বাগ্মিতা বার জিননেই কামর সালে সমাজে গিরকে প্রভাব বিস্তার করেসিল।

জগৎমোহন সিংহ প্রধানত সমাজসেবীগ হিসাবে নাঙ পালইলেউ সাহিত্য সাধনার দিক এহানাত গিরকে নিজর প্রতিভার স্বাক্ষর থয়া গেসেগা। বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী জগৎমোহন সিংহ গিরকে রসাল ব্যঙ্গ রচনা 'দলান ইপুর করপেখ'-ল পইলা সরস গদ্য রচনার অকরাগ দেসে। গিরকে কবিতা, এলা, নাটক রচনাল, আদর্শল, কবি ব্রজেন্দ্র কুমার সিংহর ভাবাত 'চুম্বকর সাদে ব্যক্তিত্বল' সমসময়র সাহিত্য জগতবে প্রভাবান্বিত করেছিল।

আজি সাহিত্য পরিষদে গিরকর লেংকরা হাবি পুলকরিয়া 'জগৎমোহন সিংহ রচনা সংগ্রহ' ফংকরানির ঠৌরাঙ করে পারিয়া আমি নিয়াম হারৌ অসি। উতার গজে এবাকার সময়র অন্যতম প্রভাবশালী তরুণ লেখক, কবি, গবেষক, পত্রিকার সম্পাদক, সাহিত্য পরিষদর একিন সেবারি কাঞ্চনকরণ সিংহ গিরকর সাদে, ব্যক্তিত্ব আহানে এ কাম এহান সুকলমে সম্পাদন করা নিয়ে আমি লেরিক এহান হাবিগদে বুজ্জিল ভরা অইতই বুলিয়া নিংকরিয়ার।

হের এগত অসম সরকারে 'কর্পাস ফান্ডগ হংকরিয়া লেরিক এহান ফংকরানির সুযোগ করে দেনারকা সরকাররে থাকাৎ নাদিয়া নুবারিয়ার। লেরিক এহানর ইকরা পুলকরতে বার' আনুসংগিক নানান কামে যেতাই স্বেচ্ছাই পাংলাক করলা হাবিরেউ মি পরিষদর বারাদেত্ত থাকাৎ জানাউরি। আমার পাঠক সমাজে সংকলন এহান বানাল গ্রহণ করে দিলে আমার উদ্দেশ্যহান সার্থক অইতে। ইমাঠার পুষ্ঠিপালক।

দিল্‌স্‌ লক্ষ্মীন্দ্র সিংহ
সভাপতি,
নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ, অসম।

THE BISHNUPRIYA MANIPURIS
&
THEIR LANGUAGE

"सत्यम् शिवम् सुन्दरम्"

By :

Shri J. M. Singha

B. A., B. Sc., B. T.

&

Prof. Birendra Singha M. A.

প্রকাশকর দ্বি-আকচুটি

যন্ত্র বিদ্যাল মালেম এহান যতউ মুঙেদে যিতেগা থাক কিন্তু আমারতা পাছরানি থকনেই যে যন্ত্র এতা হংকরতারাতা মানুষে। নিজর আত জগন্নাথ বুলিল য়ারি আহান আসে— এহান জীবনর পদে পদে কামে লাগিয়া যিতইগাহান। মোবাইল বার লেপটপে লেরিক তামকরিয়া কুনদিনউ ফাংচা নার নাইতই। ফাংচা অয়ারতা আতর দিয় তারাৎ লেরিকহান থয়া তামকরলে। সৃষ্টির রহস্যহানউ এপেই লুকেয়া আসে এহান উতাই হারপা পারতারা যেতাই সাহিত্যল সমাজে জাগরণর ইথৌ দেনার কামে লামিয়া সাহিত্য সমাজরে মুঙর পারেঙে বহেয়া বিশ্বর দরবারে ফৌকরানির হন্নাৎ দিন রাতি কামে লাগিয়া আসি।

হারৌর য়ারিহান— নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য পরিষদর তেথনেই হন্নাই আমার মহাসভা বার সাহিত্য পরিষদর পিতৃপুরুষর হৌদিন দিনর সাহিত্যর ম্যানিফেস্টহানরে কতদশক পিসে অইলেউ একবিংশ শতাব্দীৎ সাকার করানির কামে লাগে পারলাং এহান। আরতাউ হারৌর য়ারিহান— অসম সরকারর পুংনিঙর পাংলাকল আজি সাহিত্য পরিষদ, অসমে আহানর পর আহান লেরিক ফংকরানির কামে লামেসে। এবাকা সমাজর নাংজাদা লেখক বার সমাজসেবী বার সাহিত্য পরিষদর পয়লাকার সভাপতি জগৎমোহন সিংহ গিরকর উমর আহানর ইকরা হাবি পুল্লাপ করে **'জগৎমোহন সিংহ রচনাসংগ্রহ'** নাঙর এ লেরিক এহান ফংকরাৎ উবা অ পারিয়া। উতার গজে আরতাউ হারৌহান এহান যে লেখক আগর চল্লিশ পঞ্চাশ বসর আগর ফংকরা, না ফংকরা হাবি খমকরিয়া পুল্লাপ লেরিকহান সাকরে নিকালানির মত কঠিন কাম এহানর সম্পাদনা করিয়া লেরিকহানর মঙ-মাজা নিকালানির এ দায়িত্ব নেনারকা বুলিয়া সাহিত্য পরিষদর একনিষ্ঠ কর্মী কনাক কবি লেখক সম্পাদক কাঞ্চনবরণ সিংহ গিরকরে পেয়া। আরাকৌ হারৌর য়ারিহান যে ২০২২-ত্তই সাহিত্য পরিষদে তার ফংকরা লেরিকে ISBN বার সাহিত্য পরিষদর Logo-গ লাগেয়া ফংকরানির অনুমতি পানা এহান।

এবাকাতে সাহিত্য সমাজর আসল পালাহান। সৃজনশীল মননল সমাজে জমর কনাক বুজনর আতর তারাৎ National Book Trust বার সাহিত্য একাডেমীর আদলে লেরিক হংকরিয়া তানুর আতে আতে আকেইহান ফৌকরিয়া দ্বিয় আহির মিল্লেং লেরিকহানাৎ বেহুবেয়া

সাহিত্য চুহিং পুলকরিয়া উঠিয়া আইতারা সমাজে তানুর সাহিত্য রসর কমণ্ডুলত্ত সাহিত্য সৃষ্টির বীজ বাইন দিয়াদেনা এহান। একশ চল্লিশ কোটি মানুর ভারতে লাখ আহান ফা-নাসি আমার মানুর ঠার, সাহিত্য, সংস্কৃতি জিংতো করানি ছাড়া আমার আর জাত-কুল জিংতো করানির আর উপায় নেই এহান পাঠক সমাজরে হারপুবানির এরে সময় এহানরে একিন মনে কামে লাগেয়া আমি জাতে আমার কামল মিমাঙে কা পারানি এহান ব্রতহান করে নিংকরানি। এ দুনিয়াত আমি আমার সাহিত্য সংস্কৃতিল টিকিয়া থা পারানির এরে মূল পথ এগ কঠিন পথগ, সাধনার পথগ যে পথগদে আমারতা আটানি লাকতে ঘুমজানির আকপেয়া।

নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ, অসমর বিশ্বাস এ বিজ্ঞান বার প্রযুক্তির যুগ এহান আমার আতর তারা অয়া মুঙেদে যিতেগা, পৃথিবীর য়ামপারা দেশে জীবন সংগ্রামে ব্যস্ত আমার মানুর হৃদিয়ৌপা পাংলাক পরামর্শ পেইতাঙাই, সাহিত্য পরিষদর বিশ্বাস, আমার বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যরে তানু আসি দেশে দেশে চিন-পরিচিত করেদেনাৎ পাংলাক করিয়া সাহিত্য পরিষদর হন্নারে পথ দেহবেয়া নিজেউ নাপাল অয়া থাইতাই বার সমাজরে নাপাল করে থইতে পাংলাক করে যিতাইগা।

শিবেন্দ্র সিংহ
সাধারণ সম্পাদক
নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ, অসম।
বার' মেম্বার সেক্রেটারী, গভার্নিং বডি
ভাষা গৌরব আচনি, অসম।

ভকতপুর, শিলচর-৫
৭ ডিসেম্বর, ২০২২

ভূমিকা

বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী, ইমারঠারর পুজারী, সমাজনিংপা, কবি-সাহিত্যিক, শিক্ষাব্রতী জগৎমোহন সিংহ নানান গুণে গুণী নাংপালপা মানু আগ। গিরক আকমুরেদেত্ত বরাক উপত্যকা তথা উত্তর-মুণ্ড ভারতর মান্য শিক্ষাবিদ আগ, সমাজসেবী আগ, নাট্যকার আগ, গীতিকার আগ, চিত্রকর আগ, সুবক্তা আগ, সমাজদরদী আগ, ইশেং-শেঙ ব্যক্তিত্বল বুজ্জিল-বরা পুন্নাপ মানু আগ। গিরক বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য পরিষদর প্রতিষ্ঠাতা সাধারণ সম্পাদকগ (১৯৫৬-৫৮) তথা নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য পরিষদর প্রাক্তন সভাপতিগ (১৯৫৮-৮৫)। সমাজর অস্তিত্ব জিংতো করানির লালফামর চিয়ৌপা খেলতামে নিজর জীবনহানরে-জনমহানরে বাজি থয়া গিরকে নানান ক্ষেত্রৎ উল্লেখকরিল অবদান থয়া গেসেগা।

জগৎমোহন সিংহ গিরকর জীবনদর্শন বার সাহিত্য এমনো আকসাদে তিলয়া আসে, খেইকরানি চিল। ১৯৫৬ ইংরেজিৎ 'বিষ্ণুপ্রিয়া' (নুবা বেলি) পত্রিকার প্রথম বর্ষ প্রথম সংখ্যাৎ ফঙসিল গিরকর পইলাকার কবিতাহান 'মোর থৌরাঙ'। কবিতা এহানাৎ গিরকর মনহানর হাবি য়ারি, অন্তকরণর আশা-আকাংখা-থৌরাং শাতসিল।

"ঠারলু ঠার কতো ইমা, বুললু কতো মাটি,
না করইল তেব মোর থৌরাঙ, ভখ টাটী।
তোর ঠারহান ঠারলে ইমা, চিকর গারি এগ,
সার্থক অরকো জনমহান, বলী অর ঠইগ;"

এরে কবিতা এহানেই প্রমাণহান গিরকে ইমারঠার এহানরে কতি বানানুংশি পাসে উহান। কবি মদনমোহন মুখোপাধ্যায় (১৯৩৪-২০০৪) এইগা গিরকে 'জগৎমোহন' নাঙে ইকরেসিল কবিতা আহানাৎ শাতসিল গিরকর আসল পরিচয়হান;

"কাদেসিলে কাদুরেইলে
নুংশিপা জীবন;
সমাজ নিংকরা-মন
জগৎমোহন।"

বিষয় এহানাৎ ষাটর দশকর বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষা আন্দোলনর প্রবাদপ্রতীম বাগ্মী-নেতা, কবি-লেখক গোপীনাথ সিংহ (১৯৩৯-২০১৭) গিরকর কবিতা আহান নিংশিঙ অনা য়াকরের।

> *"ইমার নাঙে বিভুলাগ*
> *আমার জগৎ অজা।*
> *তার নাংহান সলকরলেহে*
> *নাইতাঙাই আর কজা।"*

ইমার নাঙে বিভুলা; গিরকে নিজর হাবি অন্তকরণ কাৎকরেসে, কাৎকরানি পারেসে। এরে বিশ্লেষণ এহানাৎত জিঙে বিশ্লেষণ আর থা নারের।

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী জাতর অস্তিত্ব জিংতা করানির লালফামে, ইমারঠারর মর্যাদা আদায়র অভূতপূর্ব গণ-আন্দোলনে, সরকারী চাকুরীজীবীগ অনার পিসেদেউ গিরক সরকারর বিরুদ্ধে হাবির মুখপাতে থায়া নেতৃত্ব দেসিল সমাজদরদী বার দায়িত্বশীল মানু আগ। হিৎতুমে মাৎতে গেলেগা গিরক আমার নেতৃস্থানীয় সাহিত্যর সংগঠনহান 'নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ'গরে সাংকা দেসে মানুগ।

জগৎমোহন সিংহ; বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী গদ্য সাহিত্যর রূপকারগ। গিরকর লেংকরা 'দলান ইপুর করপেখ' বার আর আর য়ারি-প্রবন্ধ, কথা এ-চুটির সাক্ষীগ। গিরকর সাহিত্যকর্ম বিশ্লেষণ করলে আমি পেয়ার; গিরক শিশু-সাহিত্যিক, কবি, য়ারিলেংপা, রম্যরচনার লেংপা, প্রাবন্ধিক, গীতিকার, নাট্যকার বার আঠুমপা সমালোচক আগ। সৌর মনস্তত্ত্ববিদ, কথাশিল্পী বার দক্ষ চিত্রকর আগ। গিরক স্পষ্টবাদী সুবক্তা আগ আসিল। অন্যায়র তুল আপোষ না করেসে লালফামী সত্তা আহান আসিল।

সাহিত্য কর্ম:

কবিতা :

আমার ইমারঠারর পইলাকার পত্রিকাহান 'বিষ্ণুপ্রিয়া' (নুৱা বেলি)-র পইলাকার পাতাৎ যে কবিতাহান শাতসে উহান জগৎমোহন সিংহ গিরকর 'মোর ঠইগ'। বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী কাব্যসাহিত্যর ইতিহাসে অমিত্রাক্ষর ছন্দল পরীক্ষা-নিরীক্ষা গিরকেই পইলা অকরাগ দেসিল। ১৯৬২ ইংরেজির জুন মাহাৎ 'ফাগু' পত্রিকাৎ শাতসিল অমিত্রাক্ষর ছন্দল ইকরা গিরকর 'মেঘদূত' নাঙর ডিগল কবিতাহান, যেহান পিসেকার সংখ্যাত্ত নাংহান পটেয়া 'কান্তা' নাঙে শাতসিল। নৌ-রসর হাবি রস পুলকরিয়া ইকরেসে কবিতা আহান 'রসমঞ্জরী' বার লগে আরতাউ কবিতা পুল্লাপ খমকরিয়া ফংকরানি অসে 'রসমঞ্জরী' (২০০৩) কাব্যগ্রন্থহান। গিরকর সৌর কবিতা-ছড়া সংকলন করিয়া নিকালানি অসে 'জুনাক পরীর দেশে' (২০০৫) কাব্যগ্রন্থহান।

দলান ইপুর করপেখ :

'দলান ইপু'র স্রষ্টা জগৎমোহন সিংহ গিরকর পাত্তামনা-নেই কামহান অইলতাই 'দলান ইপুর করপেখ'। নিজর জাতহানরকা, ঠারহানরকা বার সমাজহানরকা গিরক কতিরৌ 'যন্ত্রণা-দগ্ধ' অসিল, ডহেসিল; উহান তার পইলাকার পর্যায়র ইকরা 'দলান ইপুর করপেখ' পাকরলে হারপানি য়াকরের। দলান ইপু চরিত্রহান রচনার পিসেদেউ গিরকে আরাক চরিত্র আকতারেউ বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যর ইতিহাসে অমর করিয়া থ দিয়া গেসেগা। তানুরমা কটাক্ষ, ফেদুল, কান্দুরা, বিধুতিতু উল্লেখযোগ্য। চরিত্র এহানির প্রতীকী রূপ ইলয়া গিরকে ঔ সময়কার বাস্তব সমাজর রূপ উহানরে চিত্রায়ণ করেসিল। ব্যঙ্গ-বিদ্রূপাত্মক ইকরার হাদিরমা সমাজর নানান কাফামরে তীব্র সমালোচনা করিয়া পাঠকর আদালতে উবা করে দেসিল। রম্যরচনা রসরচনার্র মাতুঙে সমাজর বাস্তব অংতার রূপহান তুলিগল তুলিয়া দরেসিল। জগৎমোহন সিংহর মনহান যে চিন্তা-ভাবনাহানল জাবুর দিয়া আসিল, যে আদর্শ-লক্ষ্য তার হৃদিগরে বেরেয়া আসিল, উতার প্রতিনিধিগ করিয়া তুলিয়া দরেসিল 'দলান চাউবা' গিরকরে। দলান চাউবার পরিচয় দিতেগা গিরকে মাতেসেতাই;

> *"সংসার এহানাৎ যেগোয় নিজর দেশ, নিজর জাতরে হৃদির আসনহানাৎ বহুয়েয়া চেকচিল করে পূজা করের, ঔগো মহৎ জনগো, ঔগোরে হমা দিলে আমার পাপ ককর; আমার দলান ইপুঔ ঔসাদে মহৎ জন আগো। এহানর গজে দলান ইপুর অন্য পরিচয় আহান দেনা নুওয়ারুরি"।*

এলা আহান দিয়া আঁহির পানি বেলতে তাঁরে মি দেহেসু—

> *"জরম নাইল তর উরে ইমা,*
> *আজি পেয়াও মণি আগো,*
> *সেবার ব্রত লয়া কুংগোয়*
> *ভালকরতয় তর আধার গরগো।"*

এলা এহানাতৌ জাতহানরকা মনহানর লু ফামে পলেয়া আসে লু যন্ত্রণাহান ফঙসে। গিরকরে হাবিত্ত হিনকরেসে, অন্তর-দগ্ধ করেসে, মর্মস্পর্শী কথাহানি অইলতাই—

> *"...তি মরতেই, মিও মরতৌ, কুংগোর পৌ কুংগোয়ও না থইতায়। এসাদে করে হুদ্দা মহেন্দ্র বাবু নাগৈ, দঙ্গ অজা, বলান্দ অজা, জগৎ সিং পণ্ডিত, ভুবনেশ্বর সাধুবাবা, তনুবাবু, ঝাপিরবনর থাম্বৌ অজা পারা উজ্জ্বল নক্ষত্র আকেইগো বিষ্ণুপ্রিয়ার কপালথি হাকহানাত্ত: জডিয়া গেলাগা থাং এ সমাজ এহানর কুংগোয় তাঁনুরে আকদিনকারকাও ভক্তিহানলো নিংশিং অছিতা নাদেখতেই...।"*

> *"যে জাতহানে স্বজাতির বানাহান এ বুজো হারনাপাছি, ঔ জাত ঔহান ভীমপিত্তিরী অনিয়ে হোভা"।*

"যেসাদে শিক্ষার পরাদে নিজর জাতর প্রেম বানা-নুংসি উদয় নার, উসাদে শিক্ষা ঔতা খাৎটুপির কালি বুলিয়া নিংকরিস কৃষ্ণগোপাল। ঔ কালি ঔতারে বদালা দা'লো খেৎকরিয়া বেলানি লাগতয়''।

'দলান ইপুর করপেখ' পইলা শাতয়া নিকুলেসিলতা 'ফাগু' পত্রিকাত ১৯৬০ ইংরেজিৎত ১৯৬২ ইংরেজির বিতরে। পুল্লাপ ৮হান রচনা নিকুলেসিল। উহানির নাঙ; 'কালা বর্ণর গুণ', 'আসন-ফিদার গুণ', 'কিহর কা ?', 'ঠুনিংশ্বা ভাঁগের বনহানাত', 'যেবাকা হপন ভাঁগিল', 'শয়নে', '৮ম য়্যারিহান', 'ঠইমামি চয়ইলে'। পিসেদে আশির দশকর অকরাদে যোরহাটেত্ত ফঙসিল 'নুয়া এলা' পত্রিকারমা নিকুলেসিল 'দলান ইপুর করপেখ'র আরাক কতহান রচনা।

মাতানি য়াকরের, 'দলান ইপুর করপেখ' ষাইটর দশকর অকরাগর ফসলহান। রচনা উতার বিষয়বস্তু পঞ্চাশর দশকর সমাজ বাস্তবতাৎত খমকরাতা। জগৎমোহন সিংহ গিরক দৌর খয়া পানার প্রায় আককুড়ি চারি মারি পিসেদে 'দলান ইপুর করপেখ' মুদ্রিত আকারে ফঙসিল ২০০৯ ইংরেজিৎ। মুদ্রিত এহানাত রচনা আসেতাই ১৩ হান। কিন্তু মুদ্রিত লেরিক এহানাত 'ফাগু' পত্রিকাৎ সিজিল অসিল লেইত্রেং ইলয়া শাতকরানি নাসে।

বর্তমান সংকলন এহান পুলকরতেগা আমি 'ফাগু' পত্রিকাৎ যেসাদে সিজিল অয়া শাতসিল ঔসাদে এপেইত সিজিল করলাং, ইতিহাসর অমোঘ য়াথাং উহান অমান্য করে নুরারিয়া। ইতিহাস যেসাদে আসিল ঔসাদেই অয়া থাক, নিংকরিয়া। পিসেকার রচনা উহানি 'নুয়া এলা' পত্রিকা বার মুদ্রিত 'দলান ইপুর করপেখ' লেরিকহানাত্ত য়ৌকরানি অইল। রচনা উহানি অইলতাই; 'নাঙর মহিমা', 'বিধুতিতু', 'সমাজসেবী', 'নিভৃত নিকুঞ্জ' বার 'পরিক্রমা'। এরে লেইত্রেং অইল য়ারি এহানিৎ আসে নানান প্রতীকী চরিত্রর উৎসস্থলগ বিংশ শতাব্দীর ৭০ বার ৮০-র দশকর বাস্তব সমাজর রূপ উহান। 'দলান ইপুর করপেখ' রচনাকাল ইলয়া পাকরলে আমার সামাজিক-সাংস্কৃতিক ইতিহাসর য়ামপারা হারনাপাসি বিষয় রূপক হিসাবে যেতা লেইত্রেং অসে, ঔতাদে হিৎতুমেউ আমি মিল্লেঙ দিয়া পারতাঙাই, উপনি পারতাঙাই।

য়ারি :

এতা বাদেউ গিরকে য়ারি ইকরেসিল। য়ারিরমা পঞ্চাশর দশকে অর্থাৎ ১৯৫৬ ইংরেজিৎ 'বিষ্ণুপ্রিয়া' (নুৱা বেলি) পত্রিকাৎ ফঙসে 'ভিসা-পাশপোর্ট' য়ারিহানর রচনাশৈলীহান গিরকর সাহিত্য প্রতিভার সাক্ষীহান অয়া আসে। য়ারি এহানর বিষয়বস্তুহান ধর্ম-ব্যবসার অমানবিক দিক উহানর গজে মিল্লেঙ দিয়া। য়ারিহান এসাদে— সাধু আগ আশ্রম আহান পাতিয়া গাঙহানর হম্বুকগত বহেসে। মানু এহান অন্ধ অয়া হৌপারে যানার ভিসা-পাশপোর্ট নিকালানিরকা গিরকরাং আইতারা। আইতারা উতারমা য়ামপারাই সমাজর চরিত-থি, হবানেই

বা অসামাজিক কামেদে হেইনিং, লককরিক গতিনেই মানু। ধন-পইসাল পূণ্য লনারকা তানু আশ্রমে পুলসিগা। য়ারি এহানর আরাক আকবেদে দেহিয়ার আতুর নিরুপায় লেইরা গরর সৌ আগ; যেগ মনকামনা পুরা নায়া পেইরাক করে মরণ ফাঙসে। তারকা লেখক গিরকে পূজার ফিজেত-ফুতি লয়া নিয়া দেসেগা। ঔতা আতেয়া চেয়া সৌ উগই ডিগল করে ঠুনিংশা আহান বেলাসে। লেখক গিরকে সৌ এগরে জিংতা করানিরকা পাংলাক বিসারেয়া, ঔরে আশ্রমে ধর্ম-কামানিরকা-পুলসি 'ধার্মিক' দাপার মানু ঔতারে ডাহাৎ গেলেগা, তানু আকগয়ৌ পাংলাক করানিৎ নাহেসি; বরং নানান অজুহাত দেহুৱাসি। য়ারি এহানাৎ আমার মানবিক দিক উহানরে অমানবিক দিক আহানে কিসাদে জিঙিয়া গেসেগা, উহান লেখক গিরকে তুলিয়া দরেসে। সৌ উগ মরানির মাতাম উহানাত লেখক গিরকরে আহিগ বিধেয়া চেয়া আসিল। উহানর অর্থহান লেখক গিরকে এসাদে নিংকরেসে; 'প্রেম বার সেবা' এহানেই স্বর্গর ভিসা-পাশপোর্ট পানার একমাত্র আতিয়ারহান, আরতা নাগই। এসাদে চহা তীর্যক শ্লেষ আহানল সমাজ আহানর তথাকথিত চিন্তা-চেতনারে ইম্পানি প্রতিবাদ বার সমালোচনা করিয়া গিরকে য়ারিহান লমকরেসে। 'নির্বন্ধ' নাঙে আরাক রচনা আহান পানা অইল 'পাঞ্চজন্য আর্জুনি' পত্রিকার ৫ম সংকলনেৎত।

য়ারি বা রম্যরচনা ইকরতেগা বিবেকবান সমালোচক আগ গিরকর বিতরে হামেসা হজাক অয়া থাইতে আমি দেহিয়ার। এসাদে বাস্তব সমাজর রূপ এহানরে সমালোচনা করিয়া ইকরেসে আরাক য়ারি আহানর নাং 'না-মি-না'। ১৯৮১ ইংরেজিৎ হাফলঙেত্ত ফঙসিল 'টেঙারা চিংখেই' পত্রিকাৎ শাতসে য়ারি এহানাৎ আমার চিরাচরিত আর্থ-সামাজিক কাঠামোহানর সালে ডেইডেইহারা দেনাৎ লেপসে বেয়াপা আগর লাংলার জনম আহানর চিত্রগ নিপুন কলমগল আকেসে। আমার অপে-পরিয়া-আসি বেয়াপা এতাই মালেম এহানাৎ টেইপাঙে হিৎতুমকার পালনির চিন্তা নাকরিয়া, আদ্যৎত চলিয়া আহেসে গতানুগতিক জিনার ধর্মহান ইলয়া চললে, কতিহান দুর্বিপাকে পরানি লাগের, উহান তুলিয়া দরেসে। গিরকে য়ারি এহান লমকরেসেতা এসাদে; *"চুমসে, রাস কর, কীর্তন কর, উদুখল কর, লংকাকাণ্ড কর, কিন্তুমান ঘরর ধানগি বেছিয়া নাগয়; বেপার-সিংপাল করিয়া মুনাফা বা ঐজা ঔহানিল এতাহাবি করতে কারতাও আপত্তি নেই"*। য়ারি এহানরে কবি সেনারূপ সিংহর 'কুমেই কমেই' কবিতাহানর ভাবহানে বা গোকুলানন্দ গীতিস্বামীর সমাজ-সংস্কারধর্মী চিন্তাই প্রভাবিত করেসে মাতানি য়াকরের।

গিরকর আরাক য়ারি আহানর নাং 'পানি'। ১৯৮৭ ইংরেজিৎ 'নুমিউস' পত্রিকাৎ ফঙসিল। য়ারি এহান বিজ্ঞান ভিত্তিক য়ারিহান। কল্প-য়ারি যেসাদে ইকরেসে, ঔসাদে বিজ্ঞানর য়ারিও গিরকর কলমগত্ত নিকুলেসে। বিজ্ঞান বার সাহিত্যরে কন্নাকন্নি করিয়া লেংকরেসে

য়ারিহান। নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য পরিষদর রজত জয়ন্তী কুমেইএ ১৯৮৮ মারিৎ প্রধান অতিথি বরাক উপত্যকার নাংপালপা ইতিহাসবিদ তথা সাহিত্য অকাডেমির পুরস্কার প্রাপ্ত লেখক ড. সুজিৎ চৌধুরী গিরকে তার বক্তব্যৎ ফঙকরেসিল যে গিরকর সাহিত্যর মালেমে কাকেই কারানির অনুপ্রেরণাহান জগৎমোহন সিংহ। গিরকে মাতেসিল, *"আমি বাংলা শিখেছি দু'জন বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীর কাছ থেকে; একজন জগৎমোহন সিংহ, আরেকজন ধ্বজরাজ সিংহ সাহিত্যশাস্ত্রী''*।

ড. সুজিৎ চৌধুরী জগৎমোহন সিংহ গিরকর ছাত্রগ। করিমগঞ্জ গভর্মেন্টি হাইস্কুলে জগৎমোহন সিংহ গিরকরে বিজ্ঞান শিক্ষকগ হিসাবে পাসিল। বিজ্ঞানর বিষয় উতারে সাহিত্য রস বরেয়া বাগাদেনার আঠৈপা ক্ষমতা আহান আসিল জগৎমোহন সিংহ গিরকরতা। (য়ারি এহান ঔ সময়কার সাহিত্য পরিষদর আসাম রাজ্যিক সাধারণ সম্পাদক (১৯৮৫-৯৬) কালাসেনা সিংহ বার সাহিত্য পরিষদর কেন্দ্রীয় সভাপতি (১৯৮৫-২০০১) তথা কবি-সমালোচক বরুণকুমার সিংহ গিরক দ্বিয়গিরাংত খমকরাহান)।

লোকসাহিত্য :

সৌর মনস্তত্ত্ব গিরকে নিয়াম হারপা পারেসিল। সৌরকা লেংকরেসে য়ারি উতা পাকরলে উহান দইরাপ করানি য়াকরের। 'আই ডিং ডিঙর মালক', 'কলার জিন', 'হরালী প্রেত্নী', 'ছাগি লামচিক', 'শয়তান বাবাই' এসাদে সৌর য়ারি আমার সৌর সাহিত্যহানরে বুজ্জিল-বরা করেসে। সৌর য়ারি এহানি কনাকসৌর উপযোগী করিয়া কমিকস্ আকারে 'পঞ্চশ্রী' পত্রিকাৎ প্রকাশ অসিল আশি-নব্বইর দশকে। ঔ দিক দিয়া খালকরলে আমার সাহিত্যর পইলাকার কমিকস্ লেংপাগৌ গিরক। কমিকস্ উতা আকেসিল জেঠা পুতক সাহিত্যিক জ্যোতিপ্রকাশ সিংহ গিরকে।

এলা :

গিরকর এলার য়ারি আঠইপা উল্লেখ করানি লাগের। গিরকে তার সময়ৎ যে এলা কতহান লেংকরেসে ঔতা অমরত্বর দাবি থর। উতারমা ১৯৪০র উবেদে ছাত্রাবস্থাত থাইতে সমাজর চেতনাহীন অংতাহান দেহিয়া ইকরেসিল হৃদি-সকয়া গেসেগা এলাহান—

বিষ্ণুপ্রিয়া উঠ-নে অসময়ে ঘুমজিয়া থাইলে
জাগরণর শাচাকগতে উদয় অইল মুঙর পটে...

এলা এহানাৎ গিরকর ঔ কনাক বয়সর সমাজচেতনার পরিচয় পেয়ার।

হে পথিক!
নিংশিং কয় অইতেই
বেলেয়া গেলেগা পথগ।

বা

১৯৬৮-৬৯ ইংরেজির আমার ইমারঠার আন্দোলনর আবেগঘন চিয়ৌপা লালফামর দিন উতাৎ ইকরা কতহান এলা । যেমন;

১.

জনমে জনমে মোরে
দিয়া পেঠেইস হুনার মণিপুরে
জনম না লইলু মানুর উরে
ধূলিগ করেদিস মোরে
তি লকতাকর পারে।...

২.

লকতাকে কাদের,কাদের আকখুলা
আহির পানি বেলা বেলা।

৩.

কিহান কানায় জরম অইলু
মানুগ অয়া হুনার জাতে
মানুর হাদিত দুনিয়াতে
আজি পেয়াউ থানা নুয়ারলু।

নস্টালজিক জগৎমোহন জনম এহান বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীর অতীতহানরে চেৎকরে দরিয়া জিংতা অনা মনাসিল। আমারেউ জিংতানি হিকুৱাসিল। ইমারলাম বেলেয়া আয়া শতাব্দী আকেইহান লিতনির পিসেদেউ, সমাজর অস্তিত্ব সংকটর চিয়ৌপা খেলতামে, ঔ বেলেয়া আহেসি ইমারলামর নিংশিঙ, অনুপ্রেরণাহান অয়া কাম করেসিল; ইমারঠার বার ইমারলামর বন্দনা করেসিল।

এলা এতাৎ সুরারোপ করেসিল পণ্ডিত মতিলাল সিংহ গিরকে। এলা দেসিল জগৎমোহন গিরকর খুল্লা বেয়ক সুরনাথ সিংহ গিরকে। জগৎমোহন,মতিলাল অজার সংযোগ উহান 'মণিকাঞ্চন যুগ' আহান বুলিয়া স্বয়ং মতিলাল অজা গিরকে মাতেসিল 'নুয়া এলা' পত্রিকাৎ ফঙসে স্মৃতিচারণা আহানাৎ।

প্রবন্ধ:

স্কুলে ইমারঠারর লেরিক চলানি অকরতই বুলিয়া সরকারী আদেশ জারি অনার পিসেদেত্তই বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ঠার বার বানানর চিন্তা-ভাবনাই গিরকরে হামেশা কারলয়া থসিল। 'ইমারঠার'; ৱাহি এগরে সময় আহান শিক্ষিত দাপা আহানে সমালোচনা করেসিলা। আজি পেয়াও করতারা। শব্দ এগ উনি মেইতেইর 'ইমা' ৱার বাংলার 'ঠার' তিলয়া হঙসেগ। 'দলান ইপুর করপেখ'এ গিরকে উহানর জৱাব দেসে। আরাক আকপেইত আমার ঠারহানর প্রাচীনত্বর গজে প্রশ্নচিহ্ন আইলে গিরকে ইকরেসে;

"ফেদুলর তুল' কটাক্ষগাসির পেটে পেটে চুক্তি আসে। এ বেকুল এগ'রে কটাক্ষগাসিএ বুঝাদেনা থক্ যে, আমার ঠার এহানাত মেইতেই, কুকী, নাগা কয় ঠার যে হাচুরেয়া একদম কলিজাগ পেয়া হোমেয়া আসে, এহানেই প্রমাণ করেদের আমার ঠার এহান মেইতেইর ঈল আগেও কুকী-নাগার হাচুরণ খেয়া আহেসগ'; অত: আমার ঠার এহান মণিপুরর প্রাচীন ঠারহান, আর্য্যর তুল' অনার্য্যর কন্নাকন্নির মধুর ঠারহান''।

১৯৫৬ ইংরেজিৎ বানান-শব্দ সৃষ্টি বার ব্যাকরণ হংকরানির উদ্দেশ্যল 'বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ' গঠন অনার পিসেদেত্ত গিরকে স্কুলে সৌর উপযোগী প্রথম বার দ্বিতীয় শ্রেণির লেরিক লেংকরানির কামে আত দেসিল। ১৯৭৭ ইংরেজিত্ত আসামর প্রাথমিক শিক্ষাক্ষেত্রে ইমারঠার চালু অইতই বুলিয়া সরকারী আদেশ আহান জারি অইলে, স্কুলে তামকরানিরকা নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য পরিষদর সভাপতিগ হিসাবে গিরকে ইমারঠারর বানান লেপকরানিরকা সাহিত্য পরিষদর বানানর অধিবেশন হাঞ্জাসিল মাছুঘাট গাঙে। ঔহানাতেই পইলা সাহিত্য পরিষদর বানান লেপসিল। গিরকর বানান চিন্তার সুচিন্তিত মতহান ফঙসিল 'বানান-সমস্যা' নাঙর প্রবন্ধহানাত।

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজে গিরকেই সম্ভবত: পইলাকার লেখকগ যেগই ভুবনেশ্বর সাধুঠাকুরর গজে মিল্লেঙ দিয়া ইকরেসিল। আধুনিক মনন এহানর হাদিরমা আমার সমাজর অস্তিত্ব জিংতা করানির কাফামে ভুবনেশ্বর সাধুঠাকুর ডাঙর সেয়া আগ; এহান প্রতিষ্ঠা করেদেসিল। গিরকে ইকরেসিল 'বিষ্ণুপ্রিয়া' পত্রিকার (১৯৫৬) ১ম বর্ষ ৩য় বার ৪র্থ সংখ্যাত 'পরম ভাগবত শ্রীশ্রীভুবনেশ্বর সাধুবাবা' নাঙে প্রবন্ধগ। 'বিষ্ণুপ্রিয়া' পত্রিকাৎ গিরকে ধারাবাহিক ইকরেসিল 'সত্যং ব্রূয়াৎ'। নিঙে অর, এহান 'দলান ইপুর করপেখ'র পরিপূরক রচনাহান। দলান ইপুর করপেখ এ যে কথাহানি রম্যরচনার টেংঠাল মাতেসে, ঔ কথা উহানি এপেইত ইজ্জু ইশেং-শেঙকরে মাতেসিল। শিলচরেত্ত ফঙসিল 'গোধূলি' পূজা সংখ্যা (১৯৭৩) পত্রিকাৎ ফঙসিল গিরকর আরাক প্রবন্ধ আগ 'রাহুর গ্রাস'। প্রবন্ধ উগর পইলাকার অংশ উহানেই হুদ্দা পেইলাং, বাকি উহানি বিসারেয়া নাপেইলাং। ঔসাদেই আরাক প্রবন্ধ দুগর নাং 'বাহনা' বার 'নাম-ভ্রংশ।

নাটক :

নাটকর ক্ষেত্রেউ মাতানি য়াকরব, গিরকর 'যমপুরী' নাটকহান সময় আহান বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজে জবর চর্চিত অসিল। ১৯৬১ ইংরেজির লোকলেহাৎ বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী মানুর সংখ্যাহান কমসি অজুহাত দেহুরেয়া, সরকারে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ঠারহান স্কুলে চালু নাকরল। সরকারে ইমারঠারহান চালানির প্রতিশ্রুতি দিয়াউ প্রতিশ্রুতি না থইল। সরকারে আমারে বেড়াগাঠুনিত বরেয়া থনা অকরল। আমারতারমাউ সমাজর বিতরে খেইপা-খেইচক আহান দেহা দেনা অকরল। গিরকে ঔ কালসীমা উহানাৎ রূপক নাটকহান 'যমপুরী'

লেংকরেসিল। ঔহান বীরেশ রঞ্জন সিংহ গিরকর পরিচালনাত ১৯৬৫ ইংরেজিৎ মহাসভার হিংগারী অধিবেশনে মঞ্চস্থ অসিল। যেহানর মূল বিষয়বস্তুহান আসিলতাই; আমার জাতর শহিদ রাজবাবু, লেইখমসেনা, তনুবাবু, কৃষ্ণকুমার সাধু, মহেন্দ্রবাবু, গীতিস্বামী প্রমুখ সমাজসেবীরে 'জাতর সেবা কিয়া করতাইতা' বুলিয়া যমপুরীৎ যমরাজা গিরকে আচানক শাস্তি দেনা অকরল। ঔদিনর অভিনয় উহান দেহিয়া দর্শকাসনে আসিলা কামিনী উকিল, সমরজিত বাবু, হরিদাস সিংহ, বার মানিকবাবু প্রমুখ গুণীজনে কাদিয়া স্টেইজগত কায়া প্রেম করেসিলা। সভার ফামে পুলসিলা মানু আকতা অয়া চলানির ৱাশাক করেসিলা। যমরাজার ভূমিকাত অভিনয় করেসিল হুনা সিংহ (হঙাচরা)। (তথ্য এহান পানা অসেতাই বীরেশরঞ্জন সিংহ গিরকর স্মৃতিচারণাত্ত। গিরকে 'নুয়া এলা' পত্রিকার জগৎমোহন স্মৃতি সংখ্যাত বিষয় এহান ইকরেসিল)। জগৎমোহন গিরকে ছাত্রাবস্থাত ইকরেসিল নাটকহান 'নল-দময়ন্তী'। নাটক এহানর এলা উহানি ঔ সময় মানুর হৃদিগ সকসিল।

গিরকর ইকরা রচনা বিষ্ণুপ্রিয়া (নুৱা বেলি), ফাগু, পাঞ্চজন্য অর্জুনী, গোধূলী, আমার পৌ, নুয়া এলা, টেঙারা চিংখেই, নুমিউস, চিত্রাঙ্গদা, সারথি, মিল্লেঙ প্রমুখ পত্র-পত্রিকাৎ ফঙসিল। গিরকে নবখেন্দ্র পণ্ডিতর 'খুমল পুরাণ' লেরিকহান আমার ঠারে অনুবাদ করেসিল যেহান 'নুয়া এলা' পত্রিকাৎ মাথাঙে-মাথাঙে শাতনি অকরেসিল।

গিরকর জীবনর উল্লেখ-করিল ঘটনা কতহান :

নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী স্টুডেন্টস্ ইউনিয়ন, আসাম রাজ্যিক কমিটির পইলাকার অধিবেশনে ১৯৮৪র ৪-৫ ফেব্রুৱারিৎ বিক্রমপুরর টিকর বুরুঙ্গাৎ যেহান অয়া গেসেগা ঔ সভাৎ জগৎমোহন সিংহ গিরক য়ৱসিল। গিরকে মাতেসিল; "ইমারকা কৌলি করতে, জেলে যিতেগাও আপত্তি নেই। ইমার ঠারর উদ্ধাররকা মরে গেলেগাউ চিন্তা নেই"। বুজন বয়সে ঔ ছাত্র সভাৎ লৌদে লৌদে মিকুপহানাৎ সভাহানরে তপ্তা করেসিল। গিরকর ঔ চিয়ৌপা বক্তৃতাৎ পুলসিলা ছাত্রছাত্রীর গারির রম উবা অসিল। ঔসাদেই, ১৯৮৪ ইংরেজিৎ শিলচর গান্ধী মেলার উদ্বোধনী ভাষণহান গিরকে সংস্কৃত শোলক ল অকরেসিল ঔবাকা পুলসিলা হাবিয়ে স্তব্ধ অয়া হুনেসিলা। ঔ সভাৎ জগৎমোহন গিরকে সভাপতিত্ব করেসিল। শিলচর বেতার কেন্দ্রত্ত ঔ ভাষণ উহান সম্প্রচার অসিল। (তথ্য: শিবেন্দ্র সিংহ গিরকর স্মৃতিচারণা; নুয়া এলা, জগৎমোহন সংখ্যা, ১৯৮৫)

আরাক আকদিনকার য়ারিহান, ষাইটর দশকর অকরাদে আমার ইমারঠারর বিষয় আহানল ঔবাকার আসামর রাজধানী শিলঙে মুখ্যমন্ত্রীগর তুল দেহা করানির য়ারিহান। দেহা করানিত যিতেগা লগে আসিলতাই ঔবাকার শিক্ষামন্ত্রী হাফলঙ নিবাসী জয়ভদ্র হাগজার গিরক। গিরকে মাতেসিল— *"তোমার ঠার এহান হাবিহান বাংলাহান অসে। হারপানিয়ৌ য়াকরের। কিয়াতে ডিমাগু কররায়?"* ঔবাকা জগৎমোহন গিরকে মিকুপ আহানাৎ এলা আহান

লেংকরিয়া শিক্ষামন্ত্রী গিরকরে অর্থহান আংকরেসিল। এলা উহান এসাদে—

"সুপ করৌ ডিল না, অই মিচ্ছাং মান্না
চেতই অয়া চান্না, অ, গাভুরা পুরীজেলেই মৌ
বাধেয়া লেংকাটি চুমকরো মুণ্ড-পিঠি
থক্ থকেয়া হাগ-মাটী সালইনে হংহঙেয়া বৌ..."

এলা উহান ইতিহাসহান। শিক্ষামন্ত্রী গিরকেউ লাজপাসিল। বিষয়হান উপ পারেসিল। এ ঘটনা এহানাত জগৎমোহন গিরকে হুদ্দা শিক্ষামন্ত্রী গিরকরেই শিক্ষাহান দেসিলতা নাগই, আমারেউ শিক্ষা আহান দেসিল; আমার ইমারঠার এহানরে আমার ইমারঠারহানর ঠুনা পালকরানি। নাইলেতে বা লেইথক অইলে আমার পুল্লাপ অস্তিত্বহানেই লেপয়া লেইমাঙ অইতই।

ঠিক এসাদেই গিরকে ইকরেসিল 'কৃপিয়া হিয়রে' কবিতাহান। মহাসভাহানরে গিরকে অন্তরগ দিয়া য়াকরেসিল, নিংকরেসিল। এহানরে তীর্থহান নিঙে রিদির লু ফামে ফাম দেসিল। ঔবাকা, আমারমা নুৱা 'উচ্চশিক্ষিত' দাপা আহানে আমার ইমারলাম-সাকপা মহাসভার বিরোধিতা চরেদে-ফঙেদে করিয়া মহাসভার মর্যাদা হানি করানি উহানরেই তানুর জীবনর ব্রতহান বা উদ্দেশ্যহান নিংকরেসিলা। আজিপেয়াও ঔ প্রতিক্রিয়াশীল চক্র উগর লৌনাম লই নাসে। ঔবাকা 'আমার পৌ' পত্রিকাৎ (১৯৭৬) ইকরেসিল এরে গজে উল্লেখ করা কবিতা এহান। ঠিক ঔসাদেই ইকরেসিল 'পাতিয়ালার এলা' নাঙে এলা আহান। মহাসভার ৩২ তম পাতিয়ালা অধিবেশন ইলয়া। এলা উহানৌ 'আমার পৌ' পত্রিকাৎ শাতসিল ১৯৭৯ ইংরেজির ২১ নভেম্বর। পুল্লাপ জনম এহান ইমে 'প্রয়োজনবোধ' আহানাৎতই গিরকে ইকরা-ইকরি করল। ঔ 'প্রয়োজন' উহান আমার অস্তিত্ব রক্ষা করানিরকাই। আমার ইমারঠার-রুহিবৃত্তির আত্মমর্যাদা হানি অইলে উহানর প্রতিবাদ করতে বা উতার বিপরীতে উবা অইতে গিরকে দ্বি-কথা না খালকরেসে। ঔসাদেই ১৯৮১ মারিৎ 'টেঙারা চিংখেই' পত্রিকাৎ ইকরেসিল 'মিলন' নাঙে কবিতা আহান।

নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য পরিষদেত্ত ফংকরা The Mahasabha Review (1970), Let history and facts speak about Manipuris (১৯৮৭) লেরিক এহানি ফঙইতে গিরকর অবদান মাতিলমাহি লম নাইতই। The Bishnupriya Manipuris and their language (১৯৭৬) লেরিক এহানাৎ য়ৌৱসে Comments on "A Note on the term Bishnupriya Manipuri" ইকরা উহান সমালোচনা সাহিত্যরমা নাং পালসে ইকরাহান। নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য পরিষদর শাখা কমিটি আহানাত্ত ফঙসে ড. কালীপ্রসাদ সিংহ গিরকর লেরিক আহানর গজে ঔ সময়কার সাহিত্য পরিষদর কেন্দ্রীয় সভাপতি আগর পুঙ্খানুপুঙ্খ করিয়া ইকরা বিশ্লেষণাত্মক আলোচনাহান, যেহান ১-৪৩ পৃষ্ঠা হাবি হাপদেসিল।

শিলচর শ্রীশ্রীভুবনেশ্বর সাধুঠাকুর সেবাশ্রম :

গিরকর আরাক ইঙাল ঙাল অধ্যায় আহান শিলচর চানমারি রোডর শ্রীশ্রীভুবনেশ্বর সাধুঠাকুর সেবাশ্রমগ। আশ্রম এহান প্রতিষ্ঠা অসেতাই ১৯৭০ ইংরেজিৎ। এহান প্রতিষ্ঠা করানির পিঠিৎ গিরকর অবদান হাবিত্ত নিয়াম অয়া আসিল। গিরক সেবাশ্রমগর প্রতিষ্ঠাতা সভাপতিগ। ১৯৭৬ ইংরেজিৎ অসম সরকারর রাজ্যপাল গিরকে সেবাশ্রমগরকা মাটি আহান দান করেসিল বার পরিচালনা কমিটিরাং মাটিহান হস্তান্তরর নির্দেশ দিয়াসিল। আগরতলাত্ত নিকুলেসে 'আমার পৌ' পত্রিকার ৪র্থ বর্ষ ৪১ সংখ্যাত্ত হারপানি অর যে, বি হান দেনার তিন বসরর বিতরে যদিসই আশ্রমগ না হঙর ঔতাইলে সরকাররাং ঔ বি উহান বার আলথক করানি লাগতই। ঔহানে আশ্রমগর মূর্তিগ পালকরানিরকা গিরকে দিনরাতি কাম অকরেসিল। আশ্রমর কু পরেসে বি উহানাত মাটি থলকরানিরকা গিরকে বুজন বয়সে গরে গরে মাধুকরী করিয়া আটেসিল, তাংখা পুলকরেসিল। ঔ আশ্রম উহানাত আমার সৌরকা ছাত্রাবাস আগ হংকরানির হপনৌ গিরকেই পইলা দেহেসিল। গিরকর পুল্লাপ জীবন এহানেই সমাজ সেবারকাই কাৎকরেসিল, নিয়োজিত অসিল। গিরক সমাজর বরপুত্র আগ। সমাজর আঠেপা সেবা করানির সালে আমারমা জরম অসিল।

যোরহাটেত্ত নিকুলিল 'নুয়া এলা' পত্রিকার সম্পাদকীয়ত গিরকর দৌর খয়া পানার পিসেদে গিরকর সময়সীমা এহানরে 'জগৎমোহন যুগ' বুলিয়া উল্লেখ করেসি। সম্পাদকীয়ত মাতেসি—

"সমাজর কামর কার্যপন্থা সম্পর্কে জগৎমোহন গিরকর লগে মতানৈক্যর ফাম আছে, কিন্তু গিরকর লক্ষ্যর নির্ভুলতা সম্বন্ধে দ্বিমত অনার ফাম নেই। যেবাকাই আমার সমাজর গজে, ঠারর গজে, ভিতরেত্ত, পালপাকেত্ত আক্রমণ আহেছে উবাকাই গিরকে তার চহা কলমগল প্রতিবাদ করেছে। সাহিত্যর কাম, সমাজর কামেত্ত অকরিয়া আমার ঠারর দাবীরকা স্মারকলিপি দেনা, ডেপুটেশনে যানা, আন্দোলনর গুড়িগ ধরানি আদি চিনকরিয়া হাবিবেদে গিরকর চিনত্ থয়া গেছেগা। উহানল গিরকর দ্যৌ অনির দিন অর্থাৎ ১৯৮৫ ইংরেজির জুন মাহার ৭ তারিখ পেয়া আমি সময় এহানরে জগৎমোহন যুগহান বুলিয়া মাত্তে আমারাং দ্বিধা নেই"।

জনমর সামকরা য়ারি:

১৩ ডিসেম্বর ১৯২০ ইংরেজিৎ ব্রিটিশ ভারতর কাছাড় জিলার মেহেরপুর পরগণার ভগতপুর গাঙে লেইরাপা পরিবার আহানাৎ জগৎমোহন গিরক জরম অসিল। গিরকর পিতৃদেবর নাঙ পণ্ডিত বাবু সিংহ; ইমা গিথানকর নাঙ শ্রীমতী তিলোত্তমা দেবী। তিনগ মুনি বেইবুনি বার চারিগ নিঙল বেইবুনিরমা গিরক হাবির জেঠাগ। বেইবুনিহান সিজিলে; জগৎমোহন, ভানুমতি (লেইমাগো), প্রতিভা (পাতৈ), পদ্মা, সহদেব (সোনামণি), উত্তরা

(মাগো) বার সুরনাথ। গিরকে শিক্ষাজীবন অকরেসিল গাঙর কাদার বোয়ালজুর এল,পি স্কুলগৎ। গিরক কনাকতই বুদ্ধি-লৌশিঙে চৌহাৎ অসিল। মেধাবী ছাত্রগ হিসাবে আরতারাংত তঙাল অসিল। ১৯৪০ ইংরেজিৎ শিলচর সরকারী স্কুলেত্ত প্রথম বিভাগে অংক বিষয়ে লেটার মার্কস্ থয়া প্রবেশিকা পাশ করেসিল। ১৯৪২ ইংরেজিৎ কলকাতার সিটি কলেজেত্ত আই, এস, সি পরীক্ষাত প্রথম বিভাগে পাশ করেসিল। পিসেদে ১৯৪৫ ইংরেজিৎ কলকাতার বিদ্যাসাগর কলেজেত্ত কেমেস্ট্রি বিষয়ে অনার্স থয়া প্রথম শ্রেণিত বিএসসি পাশ করেসিল। ১৯৬১ ইংরেজিৎ যোরহাটর বিটি কলেজেত্ত বিটি পরীক্ষাহান আসাম রাজ্যরমা প্রথম শ্রেণিত প্রথম অয়া পাশ করেসিল। পিসেদে বারৌ ১৯৬৫ ইংরেজিৎ কলা বিভাগে ডিস্টিংসন থয়া বিএ পাশ করেসিল।

১৯৪৪ ইংরেজিৎ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে তামকরল সময় উহানাৎ পাথারকান্দির ইতিহাসকার মহেন্দ্রকুমার সিংহ গিরকর য়েইমাপি জিলক শ্রীমতী চন্দনা দেবী গিথানকর তুল লুহং অসিল। গিরকরতা মুনি জিপুত পাচগ বার নিঙল দুগ। মুনিরমা সাহিত্যিক জ্যোতিপ্রকাশ সিংহ হাবির জেঠাগ, পিসেদে সিজিলে; কান্তিকমল সিংহ, সংগীতশিল্পী গৌতম সিংহ, রাজেশ সিংহ, কার্টুনিস্ট-চিত্রকর শ্বপনকুমার সিংহ। নিঙলরমা কৃষ্ণা সিংহ বার দেবযানী সিংহ।

১৯৪৫ ইংরেজিৎ বিএসসি পাশ করানির পিসেদেই গিরকে কর্মজীবনর অকরাগ দেসিল। শিলচর পাবলিক স্কুলে সহকারী শিক্ষক হিসাবে যোগদান করেসিল। এপেইরমা তিন বসর শিক্ষকতা করানির পিসেদে ১৯৪৮ ইংরেজিৎ ইমারলাম মণিপুরর চুড়াচান্দ হাইস্কুলে গিয়া য়ৌৱসিল। মণিপুরে শিক্ষকতা করানির কতবসর পিসেদে শিলচরে বারো আলসিল। বার করিমগঞ্জ সরকারী হাইস্কুলে বিজ্ঞান শিক্ষকগ হিসাবে য়ৱসিল। পিসেদে করিমগঞ্জ এরে দিয়া ১৯৫৪-৫৫ ইংরেজিৎ শিলচর নর্মাল স্কুলে শিক্ষকতাৎ য়ৱসিল। ১৯৫৭ ইংরেজিৎ শিলচর সরকারী বালক বিদ্যালয়ে শিক্ষকতাৎ য়ৱসিল। ১৯৭২ ইংরেজিৎ গিরকে স্কুল এগর অধ্যক্ষর দায়িত্বহান লসিল । ১৯৮৩ ইংরেজির ২৮ ফেব্রুৱারি গিরক স্কুল এগৎত অবসর লসিল।

১৯৮০ ইংরেজিৎ গিরকরে 'রাজ্যিক শিক্ষক পুরস্কার' দিয়া সম্মানিত করেসিলা। এতার আগে ১৯৭৪ ইংরেজিত্ত ১৯৭৬ ইংরেজি পেয়া গিরকে কাছাড় ডিসট্রিক্ট একাডেমিক কাউন্সিলর সভাপতিগ হিসাবে দায়িত্ব ভার পালন করেসিল। এতা ছাড়াউ ১৯৭৪ ইংরেজিত্ত ১৯৮০ ইংরেজি পেয়া আসাম মাধ্যমিক শিক্ষা বোর্ড (SEBA)র সদস্যগ হিসাবে মনোনীত অসিল।

চারি দশকর গজে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষা-সাহিত্য বার সমাজর সেবা করানির পিসেদে, সাংসারিক বার সামাজিক নানান সমস্যার কথাল চিন্তামগ্ন অয়া থাইতে, খাংতা

হুদির নুৱারাত ভোগিয়া গিরক শিলচর মেডিকেল কলেজে চিকিৎসাধীন অয়া, ১৯৮৫ ইংরেজির ৭ জুন, হুদ্দা ৬৫ বসর বয়সে, হাবিরে বেলেয়া অকালে দৌর খয়া পাসিল। গিরকে মালেম এহানাৎত চিরবিদায় লনার আগে 'দলান ইপুর করপেখ'এ ইকরে দিয়া গেসিলগা;

"জাত এহানর সালে নানান চিন্তা-দু:খল মি দেশান্তরী অইলু। যানার সময়ত তোরে কিহান দিয়া যিতুগা খালকরিয়া নাপেয়া মোর ঠইগ পারা করপেখ এহান থ দিয়া গেলুগা। মোর বানানুংসি আশীর্বাদ লইছ। ইতি

তোর লেইরা ইপু
দলান চাউবা"

গিরকে করপেখ এতা হুদ্দা তার বানার পরুৱাগ কৃষ্ণগোপালরকা থ দিয়া না গেসেগা; আমার সাদে গিরকর গুণমুগ্ধ, বর্তমান বার ভবিষ্যৎ প্রজন্মর সমাজজিজ্ঞাসু মানুরকাও থ দিয়া গেসিলগা। ঔ করপেখ ঔতা পুল্লাপ ফংকরানির সুযোগ আহান পেয়া আজি আমি কৃতার্থ অইলাং। লমইতেগা, আমারাঙৌ আত্মজিজ্ঞাসাহান জরম অক; এহানেই কামনাহান।

ঋণ স্বীকার বার কৃতজ্ঞতা জানানি:

লেরিক এহান সংকলন করতেগা য়ামপারা গিরিগিথানিরাং মি ঋণী। তানুর পাংলাক নাইলে এ কাম এহান করানি সম্ভব নাইলইস। পইলাই, আন্তরিক কৃতজ্ঞতা বার ধন্যবাদ জানাউরি নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ, আসাম রাজ্যিক কমিটির কর্মকর্তা গিরিগিথানিরে, মোর সাদে অকনেই আগরাং এসাদে লেরিক আহান সম্পাদনার দায়িত্ব দেনারকা। তানুর পরাদেই এসাদে মহৎ কাম আহানাৎ য়ৱনির সুযোগ পেইলু। জগৎমোহন সিংহ গিরকর দল আগ ইকরা নানান পত্র-পত্রিকাৎ সিতারেয়া আসিল ঔতা বিসারেয়া খমকরতে যে যে গিরিগিথানিয়ে পাংকরলা তানুরেও পুন্নিঙেত্ত নিঙ বার কৃতজ্ঞতা জানাউরি। বিশেষ করে, জগৎমোহন সিংহ গিরকর পুতক সংগীতশিল্পী গৌতম সিংহ (গুৱাহাটি) গিরকে জগৎমোহন সিংহর 'এলা' উহানি সংগ্রহ করিয়া দিল। কবি-চিত্রশিল্পী শ্রীকান্ত সিংহ (গুৱাহাটি) গিরকে তার ব্যক্তিগত সংগ্রহৎত বিসারেয়া দিল 'সাহিত্য-তীর্থরমা খুঁচিধরা', 'রাহুর দশা' বার 'নির্বন্ধ' রচনাহানি। কবি-সম্পাদক সুধন্য সিংহ (কালিঞ্জর) গিরকে তার ব্যক্তিগত সংগ্রহৎত বিসারেয়া দিল 'যমপুরী' নাটক হানর ৩ নং, ৬নং বার ৭নং অংশহানি বার 'আই ডিং ডিঙর মালক' নাঙর সৌর য়ারি উহান। ডাঙরিয়া শিমু সিংহ (যোরহাট), স্বপনকুমার সিংহ (শিলচর) বার শ্রীমতী বিন্দুবাসিনী সিংহ (কৃষ্ণা) গিথানকরে ধন্যবাদ জানাউরি তানুর মূল্যবান পাংলাকরকা। তানু হাব্বির পাংলাক নাপেইলে এসাদে কাম আহান মূর্তি পালকরানি চিলইলইস। কাম এহান করতেগা নানান সময় কবি-সমালোচক বরুণকুমার সিংহ (হাইলাকান্দি), লেখক রসময় সিংহ (মুঙর ধরম) বার কবি প্রভাত সিংহ (কৈলাশহর) গিরকগাসির তুল আলোচনা করেসিলু। তানুর পাংলাকর আতহানিয়ে মোরে পাংকাল জুগেইল। ঔতা ঋণ হুজানি নাইতই।

বাকি, লেরিক এহানর য়ামপারা রচনা খমকরানি অসেতাই কালাসেনা সিংহ মেমোরিয়াল লাইব্রেরি বার সংগ্রহশালাৎত (পাতিয়ালা)।

সংকলন এহানাত জগৎমোহন গিরকর রচনারমা 'বানান'র ক্ষেত্রে কুনো পরিবর্তন বা সংস্কার আমি না করেসি। যেসাদে পত্র-পত্রিকাত শাতসিল ঔসাদেই বানান পরিবর্তন না করিয়া থইলাং। আমার বানান বিবর্তনর ধারাবাহিকতার ইতিহাস উহান সংরক্ষণ অয়া থাইবতা নিংকরিয়া। মুদ্রণর কাম এহান তেল্লাম করে দেনারকা সরলা ড্রওয়েবর স্বত্তাধিকারী অজিত সিংহ (ধনে) দাদারে পুন্নিঙেত্ত থাকাৎ জানাউরি। প্রকাশনার গুরুদায়িত্ব পালন করের নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ, অসম রাজ্যিক কমিটিরে থাকাৎ দিল ভাষা মোরাং নেই। তানু অকরাগ দেসি কর্মযজ্ঞ এগ ইমে চলতেই থাক; এহানেই প্রার্থনাহান।

লমইতেগা, লেরিক এহান প্রকাশনার ক্ষেত্রে যেতা প্রসংশা পানারতা আসে ঔতা হাব্বি আসলেতে সাহিত্য পরিষদর কর্মকর্তার সালেই অসেতা; ঔহানে, ঔহান তানুর প্রাপ্যহান। বার, লেইলেক যেতা আসে ঔতা অকনেই সম্পাদক এগর সালে অসেতা। অকনেই এগই অজান্তেই লেইলেক করে বেলাসেতা বুলিয়া পাঠক গিরিগিথানিয়ে ক্ষমার মিল্লেঙ দিয়া দিবাং। বার, লেইলেক ঔতা তুলিয়া দরে দিয়া দেনারকা নলয়া হেইচা কাৎকরিয়ার। তুলিয়া দরে দিলে পিসেকার সংস্করণে চুম করানির সুযোগ পেইতাঙাই। পাঠকে লেরিক এহান বানাপেইলে আমার শ্রম এহান স্বার্থক নিংকরতাঙাই।

কাঞ্চনবরণ সিংহ
ডিসেম্বর ২০২২

তথ্যসূত্র:

পঞ্চশ্রী ১ম সংখ্যা ১৮ বসর ১৯৯৩
পঞ্চশ্রী ৩০ বসর ২য় সংখ্যা ২০০৬
নুয়া এলা জগৎমোহন সংখ্যা আগষ্ট ১৯৮৫
সমাজপূজারী জগৎমোহন সিংহ; সুধন্য সিংহ ১৯৯১
মলয়া ৫ম সংখ্যা ১৯৮৬
আমার পৌ, ১৯৭৩
বিষ্ণুপ্রিয়া (নুরা বেলি) ১৯৫৬
ফাগু ১৯৬০-৬২
টেঙারা চিংখেই ১৯৮১, ১৯৯০
গোধূলী পূজা সংখ্যা ১৯৭৩
নুমিউস ১৯৮৭
পাঞ্চজন্য মণিপুরী ৫ম সংকলন ১৯৭৪
মেঙশেল জগৎমোহন সংখ্যা ১৯৯২
মিল্লেঙ ১লা বছর ১লা সংখ্যা ১৯৯৯ □

জুনাক পরীর দেশে

(১)

আমার গাঙ, কতি নাঙ
নেই বিসারেয়া
আমারে তেঙ্গৈ কঙালা আতল
থসে মাঠিয়েয়া।
বুজন কনাক আমার গাঙে
নুঙেইর অন্ত নেই
আমার নীতি - বুজনরাং
আদপল টটরেই।
আমার গাঙে কাপকপালি
ফাংনা জাতে জাতে
খানার সময় মুং পিঠিহান
বুজের পাতে পাতে
কাঙর পালি খেচুরীল
গৈগ নাছা এলা
জগন্নাথর প্রসাদ খানা
হরি হরি বোলা।।

(২)

বাবাশৌগ আয়,
গোরার পিঠিত চড়িয়া
ফরদে ফরদে আয়।
হুনার লুহুপ লাগেয়া
রূপার ফুতি পিদিয়া
রাজার পুতক জিঙিয়া
আয় নে ঘরে আয়।
তোরকা বোলিয়া
ব'সু চেয়া
কাদতউ তোরে
উরে থয়া
আয় নে বাবা আয়।

(৩)

মোহর আগ দিয়া রাজায়
মাদৈ আগ আনল,
ঘোরগ অয়া মনোহরে
ঢোলগ বারেইল ।

(৪)

পিট্‌পিটেয়া আসি হাকে
চারাপহান পারা,
মরা মানুর ঠই তানু
নাঙতে তানুর তেরা।
নিঙ্করিয়া ডাকলে মানু
শৌ পানার কাজে,
ফুরফুরেয়া লামতারাগা
তানুর বারীর গজে।

(৫)

আক্ দ্বি লেহা
জবর অসি মহা।
তিন চারি লেহা
মহার হং চহা ।
পাচ ছয়-হেই
তেনা পুড়ে দেই।
সাত আট নৌ
দেই দেই বৌ ।।
সুৱইলে দশ
মার ঠস্ ঠস্।

(৬)

পিট-পিটেইয়ে অকরেসি
বেকীরপারে রাস
রাস বাগাদের অজাগতে
আমার কৃষ্ণদাস।
হৈ হৈ হৈ করতারাতা
বেইনং জারির তলে
চিন্টি-মিন্টি গিদেঈ গাসি
এইলা পালে পালে।
এলা নাছার টেংঠা ঔতার
উপমাহান নেই
খলকা খলকা আহিতারা
হাবি পিট্পিটেই।
বসন্তহান অসে হান্তে
রাস তামকরানি
বাবা সোনায় কৃষ্ণ অসে
পুতুলে রাধারাণী।

(৭)

গর্বয় আকয়া ধ্বংস
রাবণর লঙ্কা
দুর্জ্জন বপইলে বংশে
নিবের ফুংকা।

(৮)

ইজ্জু পথে টৌ কাপিয়া
সালইক নৌগল
তরেঈ ডঙর ভৌ নেই
মিচ্চাং আহানল।

(৯)

অর্থ নেই তর্ক
নুন নেই হৌ
ধর্ম নেই কর্ম
এতা মূর্খর পৌ ।

(১০)

পালিরমা বুজাসি
কাপক তাপু তাপু
খানারকা পুলসি
বুজন ইপু আপু।

(১১)

ধূপ দশি দিয়া পূজা
দিরি রূপবতী
ময়ুরায় হারৌ অয়া
চারতা কতি।

(১২)

তারৌ তারৌ খৈর হৌ
খেয়া গৌরাচান
ইহৌ ইহৌ বঙিয়া
লসে হেজীহান ।

(১৩)

রইদ পড়েসে চেঞ্চেনি
বরন দের পিন্‌পিনি
লাগেসে হিয়ালর বিয়া
গংগঙেয়া বনউনি।
ছাগল রামু আপা

দিঘল দাঁড়ি সপা
আতা আতা এলা দেরতা
সা-রে-গা-মা-পা-ধা।
ভেড়া গিরক মোক্তারে
রহার বাঁশী টেট্টেরে
বনমেকুরে তবলা বাজার
তেরে কেট্‌টে - তেরে।
ধন্তাই হিয়ালে বরগ
কুন্টি হিয়ালী কইনাগ
কুষ্ঠি অসে রাজযোটক
পাক্কা বিধির কলমগ।
জম্ভ জেলেই-মুনী
লমনার আনা-যানি
হারৌহানে সিকাডেইনী
ধান বানিরী দশকুনি।
রেগা মাপা ধানি
রহা রহা হার্মনি
বাঘমামা নাছের চেয়া
হিয়ালে দিলা জয়ধ্বনি।

(১৪)

বন পাহিয়া
কাদাৎ আয়া
মোরে এলা হুনুৰা
কলা দিতউ
চিনি দিতউ
দিতউ পানা গুৰা।
পলাং আগৌ
তোরে দিতৌ
দিতৌ হয়ম তোরে।
দিতৌ পিঠা

মদুর গটা

খানি খানি করে।

যেগর এলা

হুনলে ডলা

অইতারা সংসার।

ডাহিস তারে

পেইমতা তারে

হাদিত তোর এলার।

(১৫)

গাছবিরিককে পাহিয়ায়

দিলা দ্বি-তিন পালা

ভাতউ উলা, হৌঔ উলা

হাবি আলা-সালা।

(১৬)

আগ দুগ তিনগ এরে

চারিগয় আলীহান।

পাচগর লেহা সুৰইলে

আঙুলীর সুরিহান।।

ছয় সাত আট নৌ

রাধিয়া থই ভাত হৌ।

দশগর লেহা সুৰইলে

খেয়া পীয়া ঘুমজেই শৌ।

(১৭)

বুজা সেনাপুলগ— তার নেই খক্কাখক্কি,

অল্প স্বল্প বিদ্যা— তার ডাট এক্কা এক্কি।

(১৮)

বিদ্যা তালকর শৌগ
বিদ্যা তালকর,
বিদ্যা নেই মানুগর
মান্যতা নেয়র।

(১৯)

শাল পাতিয়া ছাগি দুগয়
দিলা আস্ফালন,
বনর বনস্পতিয়ে চেয়া
দিলা নিকরন।

(২০)

বাঞ্ছারামে পেইল জিপুত
বাঞ্ছা না পুড়িল
লাঞ্ছনাল দগ্ধ অয়া
বিদেশ নিকুলিল।

(২১)

হউ নাসেতা, চিন্তা নেই
খেই পানীর পাস্থা
জার অসেতা, চিন্তা নেই
হেজীৎ আসে কান্থা ।

(২২)

জামিরালার গিরিধন
জিলক রাধিকা,
রাধিকার হমাজকগ
গাঙর মালিকা।

(২৩)

নলী পীর ঘরতে
সিলট মাটিত,
যিরীগা হারৌ অয়া
দিঘল গাড়িত।

(২৪)

টেক্‌টেকি কাদিরী
রকম রকম
ঠিক ঠিক মাতেরতা
মানা পরম।

(২৫)

জুনাক পরী আমার ঘরে
রাতি নঙেই অইলে,
আইরী মোর হেজীহানাত
চুমা দিরী গালে।
মাতিরী তেঈ 'পরাণ সোনা'
যিকগা জুনাক দেশে,
পাহিয়া-গোরার পিঠি কায়া
রাজার পুতক বেশে।
টুং-টাং-টুং পাহিয়া গোরা
লামের মাটির গজে,
চড়ৌরিগা শাপদ হানাত
চং আহানর মাজে।
থাইরী পরী লগে লগে
নুংশি এলা দিরী,
ফৱউরিগা জুনাক দেশে
যেপেই আসি পরী।
টিং-টুং-টাং রহিতারা
পরীর নুপুর খারৌ,

রাতি তে নেই তানুর দেশে
কতির কতিও হারৌ
এলা দিয়া নাছে নাছে
মাত্তারাতা 'সোনা!'
আমার তুল তি থাকনে
খেয়া খানা-পীনা।
মাতুরি মি 'না-না-না-না
ইমা আসে ঘরে,
সোনা বোলিয়া ডাকতৈ মোরে
না পেইলে উরে।

(২৬)

হুরু পেরু পোক জক
নিকুলিয়া কক্ কক্
উরা উরি অসি,
মনুপীতে পিৎ পিৎ
বিংভূলা চিৎ চিৎ
খঙ্কা খঙ্কি অসি।
মৌৰা গিরি মাজারায়
সিকাডেইনী গঙ্গারায়
দিলা উলফালি,
গোবরী কালা পোক
জিঞ্জিরী টক টক
অকরেসি পালি।
জ্বি রাজা উঠেসে
চুমা দেনা থকসে
এলা গেইতারা,
পিং মহায় পিঁ পিঁ
চেঞ্চুরায় টি টি
বেনা বেইতারা।

(২৭)

ছাগিয়ে রকলা মেঁ হেঁ হেঁ
কুকুরে ঘাউক ঘাউ,
গোরায় রকলা চিঁ হিঁ হিঁ
মেকুরে মিয়াঁউ য়াঁউ।
ভেড়ায় রকলা ভেঁ ভেঁ এঁ
মইষে ঙরট ঙেঁ এঁ;
গুরুয়ে রকলা হাম্বা হাম্বা
হিয়ালেতে টে টে হুয়ে।
নংশারতা হুম হুম
দিন গুজুরন পারা,
বাঘরতা হালুম হাউ
লরের বন-টেঙারা।
উল্লুকবাল্লুকে হুটেহ
বাদরেতে খিক্ খুক্,
তকপায় রকলা ৰাক ৰাক
আংকর সুখ, না দুখ ।

(২৮)

মি তে ইমা নাগই উঙা
ডাঙর অসুগ,
চাতা কতি আঙি ফুতি
মুরে লুহুপগ।
ফরদেকুরা বৌর গোরা
মি থৌকরতউ,
জুনাক বেলি আলী আলী
মি লালইতউ
মাত্তেই ইমা মোর সোনাতে
রাজার পুতকগ,

দশর দেশর সেবা করিয়া
বরহে পেইতৈগ।

(২৯)

আধাররমা ঘুমর হেজীত আমি আসিলাং ।
গোকুল কৱার কা কা হুনিয়া হজাগ অইলাং ।।
গাঙে গাঙে এলা দেসিল জাগরণর এলা।
মহাসভায় হারউ অয়া গীতিস্বামী নাঙ দিলা।।

(৩০)

মোর গারিগ এরে চেই
লগে আত জাং,
মুরগ এরে গারগ এরে
মানুগ মোর নাং।
মুরর গজে উঠেসে চুল
কনাকে রং কালা,
এরে চেই চাম এহান
কালা নাইলে ধলা
মুরগত এরে মেইথংহান
পিঠিত খকচাহান,
আঁহি দুগ পিচুম দুগ
গজে নিরালহান।
এরে নাক এরে কান
এরে থতাহান,
থতারমা চেই দাতগি
রাঙা জু আহান ।
গারিগরমা এগ বুকগ
তলে এগ পেটগ,
কাঁকালিহান এরে পিঠিত
লারিকটা দুগ।

উরত দুগ এরে চেই
তলে আঠু দুগ,
আত-জাঙর তারার তুল
আঙুলী আক্ কুড়িগ
পাম্পল এগি গাল দ্বিয়গি
করের তুল তুল,
দুনিয়ারমা আমি এতা
ভগবানর ফুল।

(৩১)

গঁধ-নেই ফুলগরে নেই লদেকুরা
বিদ্যা-নেই মানুরেউ নেই মনাকুরা।
রাজারে দিতারা পূজা প্রজায় স্বদেশে
বিদ্বানরে দিতারা পূজা স্বদেশ বিদেশে।
তা আর মন দেই বিদ্যা উপার্জ্জনে
মানুরমা মানু অনা পণ মনে মনে।
সাধু গুরুজন বাক্য মান্যতা করানি
নিজ-পর বাছ নেয়া হাবি বানাপানি।
নীচ অক ক্ষতি নেই অইলে মহৎগ
নম্র অয়া হমা দিয়া লই তার সঙ্গ।

(৩২)

সুচিন্তা কুচিন্তা কতি আহের পুলয়া
সুচিন্তা লক্কর শৌগ কুচিন্তা বেলেয়া।
লাজ-লজ্জায় বেয়াপার রাশি রতন
লিচেতে বেভারে উচ্চ বংশর গঠন।
সেবাত যেগয় দের হাবি মন প্রাণ
কৃষ্ণকৃপা দের তারে বিষ্ণু ভগবান।
□

রসমঞ্জরী

জগৎ মোহন সিংহ

রসমঞ্জরী

হরি হে! কিহান আসে বাকী দুরাশার।
রসহীন গারীগত রসর সঞ্চার!
তিনকাল গত, থাইলতা আক্‌কাল,
এবাকা রসিক অনি মাতোতা নামাল ?
বুড়িরাং বুড়াগর কেথক করানি!
দেখলে শয়না মানু আত সপা দেনি?
তবো হে কনাকলেং তোমার হেইচা
লউরি গুক্করে পারা হুনা আক মোচা
পারুরি কি নুৱারুরি ভগবানে জানে
মাতে নিঙ্গা মাতের যেহান মনহানে।
রসিক নায়া রসর বোলী অসম্ভব
রসরাজ কৃপা নায়া রসও দুর্লভ।
রসর রাসর রাজা হুনাদে হরিরে
অকরিং রসর কথা বিষ্ণুপ্রিয়া ঠারে।
□

রসার্থ

দেহিয়া হুনিয়া ভাবে বু পড়িয়া
হৃদিগয় যেতাল বিভোর
ঐ ভাবহান রস বোলিল নাঙ
পেয়া জগতে অমর অর।
ভাবল ভাবক রসল রসিক
ভাব রস তঙাল দ্বিয়তা
ভাব ক্ষণে থার ভাবক বানেয়া
রসপ্রিয়য় জনমরতা।
ভাবতে অপার চঞ্চল অসার

পাতাত শিশির বিন্দু পারা
বেলির মিঙালে পরলে পরলে
ঝিলিক মিলিক খেলতারা;
রসতে পানী তলর লুখনি
বর্ণ পটানি নেইকো নেই
টটরানি চেই চলনও চেই
রসিকে তঙাল ইমেই।

□

বন্দনা

নমো নমো সিদ্ধিদাতা
হে গণেশ প্রভো, আজি মি
নিংশিং অউরি তোর বেদে চেয়া;
সিদ্ধি মনেয়া কামে শরণ
লইতারা তোরে মুনিঋষি পেয়া।
মি তে সামান্য অতি; কিহান
শক্তি আসে মোরতা!
অধমগরে লাল করেদেনে
সিদ্ধি-নৌল আশার সমুদ্রত।
মূকরে য়ৌকাল-থতা
হংকরের প্রভু, টেঙারা
লালরহা লেঙারাগ পেয়া
যেগর কৃপারেণু থাইলে; হমাদুরি
জাং টিংদে ঔ মাধব হরিরে।
হমাদুরি পুনঃ পুনঃ
ভজনে বহিয়া আজি বাগ্‌দেবী
বীণাপাণি সরস্বতী— তোরে;
তোর কৃপার বিন্দু আগ

পেয়া কতি মূর্খ
জগতে অসিতা কবি,
মহাকবি, বিদ্যার সাগর;
ঔ আশা অধম এগরাং
দুরাশাকো ইমা, হুদ্‌দা
মাগৌরি তোর দৃষ্টি আহান
মি পারা শিক্ষা-দীক্ষাহীন
অধম এগর গজে।
আরাকো হমাদুরি বাল্মীকি মুনিরে,
ধ্যানমগ্ন ঋষি যেগ তমসার পারে;
হায় প্রভো! কাব্যর গঙ্গাল
ভাহুরেইলে জগৎ-ব্রহ্মাণ্ড;
ঔসাদে ধারার লিক্‌লাহান
মাগৌরি তোরাং হে মহাকবি।
কিহান গুণহান আসে!
অসার জনম তোর কৃপা নায়া,
কনাক শৌগয় থায়া
মালকর উরে আতহানি টিংদের
জুনাক লাক করানি সাদে;
মিও মুনি, উবা অইলু
তোর গঙ্গাধারা শকইং বোলিয়া।
প্রভো, দয়া না এরেদিস মোরে,
তোর জগতর কোঞ্চেল আগত
জিরানির চুটি আগ মাগোরি চরণে।
□

রসকীর্ত্তন

রসর পরল নৌহান
হারপার অধম নানান
শাস্ত্রর পাতা হেইরাপ বুলেয়া,
আদিরস, বীররস,
করুণ, অদ্ভুত রস,
হাস্য রসও মাতৌরি লেহেয়া।
আরাকৌ ভয়ানক
লেহেইং নৌগ অক
মি বোলিল অধম এগয়,
বীভৎস, রৌদ্ররস,
শান্তল নৌহান রস
কাব্য ব্যাকরণে শাস্ত্র জয় জয়।
মালাডাল এহানিরে
গিথিয়া যতন করে
মহাজনে আরাকও নিংকরিয়া,
বাৎসল্য বোলিল রস
গিথিয়া করেসি দশ
রসর পরল সমাপ্ত মাতিয়া।

□

আদিরস

যেপেইত থাইলে তি
জানু মি ঔপেই যানা
আসে কতি মাহিমানা
তবো তে মন এ মোর
পানারকা কাদা তোর
অলাংপা দিনরাতি।
ঔরে দিনে বানাদিয়া
মাঙইলেগা পাহুরিয়া
আজিতে কীহরকা তি
কাদাকাদি এয়া কতি
মোর তুল হুদ্দা বঞ্চনা।
বানা পানা নুংসি পানা
হৃদিত হৃদিগ থনা—
নাইলে মোর নেই গতি
গোপনে থদিস তি
মোর দুরন্ত বাসনা।
মনেইলে আজিও তি
মানার বাঁধগ ভাগে
বানা দিয়া হৃদি-হাকে
আচুলনে তোর কামে
ছলনা বেলেয়া ফামে
ভিন্ন নায় মোর তুলো তি।

□

বীররস

সুপ্‌করৌ ডিল না
অই মিচাং মান্না
চেতয় অয়া চান্না
ও গাবুরা পুরীজেলেই মৌ।
বাঁধেয়া লেংকাটি
চুম করে মুংপিঠি
থক্‌থকেয়া হাকমাটি
খুরুপ দেই হুংহুঙেয়া বৌ।
সুনু কর টেঙারা
আষাঢ়েই বনউরা
জদজতেয়া যতো বেরা
কাপতে থাই নিক্করুয়া দ্যৌ।
সালৈ ক্কার ধনুকল
ঠেলেই মুণ্ড পাম্পল্‌ল
ঐরাবতর পাঙ্কাল্‌ল
নম্‌করো চৌদ্দ মাটির থৌ।
তল তলাতল অতল বিতল
খল্‌কেয়া তল রসাতল
নিকালেই মণিমুক্তার খৌ।
তোমারো - কাপা আমারো কাপা
তাহৌ আম্পা
হৌতে হৌ গিরিগরো হৌ।
অর্জুনর জিপুত আমি
মারুপগ চক্রপাণি
নেই ডর নেই আঞ্চিল অনি
অ আতাংপা ভারতভূমর শৌ।

□

করুণরস

মামইল ভারতভূমি
লালবাহাদুর তি নায়া,
জহর যেইতেগা হাহাকার,
দুঃখ কতি ভারত-ইমার;
আহির পানী না হুকে থাইতে
তিও নেই আমারে বেলেয়া।
লেইরা দুঃখত তি ডাঙর
উহানল অসিলে হাবিগর
লেইরার অন্ন খেইলে ডাঙর অয়া,
কোটি কোটি লেইরাপার
হারপাসিলে হাহাকার
আমারতা নেয়ইল তি আজি নায়া।

□

অদ্ভুত রস

বেলিহান রাং দিল
পিঠির সরার পারে
গল্লার উশক উরে
থায়া থায়া বারে বারে
মৌকাগয় বুঁকো রহিল।
নিশার বার্তন—
জানেইতে পাহিয়া
বুড়ি আগ নিকুলিয়া
দ্যৌর বর্তী দিয়া
অকরলী ভজন।
নিভিল বর্তী—
কুরাংকার বৌ লিরি!
কিহানতে এহান?

উঠলী পাঙ্থে বুড়ী
'কিহান লালইলু মি'
খালকরিরী সতী।

নিশার হপনে—

তেইরে মাতল আগয়
হুনতা পাঙ্থে
থক্ক পূরতয় (তোর)
যে নিংহান মনে।

অন্নপূর্ণা ঘাটে—

পেইতেই খাটল জার
ঔজারে শয়নে আসে
জগবন্ধু মায়াত থার
বিসারেইস পটে।

বিয়ান ফুৱইল—

সরার পটে পটে
বিসারেরা আটে আটে
হোপন - নিশানল
পেইলীগা খাটল।

ঙাকনির কথা—

বেলতে ছেদ বাণুকর
চিরি চিরি রকতর
নিকুলিল ধারা,
ভিতরেতঃ দেহাদিল
প্রভুর চিহ্ন হাবিতা।

কাত্‌করলী সতী—

হঙকরিয়া গিরকরে
সেবা দিলী বামন বৈষ্ণবরে
তিনদিনও না সুৱইল
অইলী তেইর বৃন্দাবন প্রাপ্তি।

□

হাস্যরস

মণি শৌগয় মাতের মালকরে
'ইমা, মি এবাকা বুজনগ,
সৈন্যর মাঝে অইতৌ জেনারেলগ
তি আরতা না লইস মোরে উরে,'
ফাক ফাকেয়া আহিরী মালক দিলী গড়াগড়ি।
'চানে ইমা, মারতৌ দুষমণ কতো
ডু-ডু-ডু ডরম্-ডরম্, এক দো-এক দো
না আহিস ইমা, আরাকৌ আসে এহানাত্ত পুরী।'
নঙিল শৌগ, চোঙ আগল কামান হংকরল,
বুকগ ফুলা খুরুপ দিয়া মাতল 'সাবধান',
ঠিক ঔবাকায় উঠিল পিঠিত 'কে হুয়ে' রৌহান
হুনানিয়ে জেনারেলগয় রণে ভঙ্গ দিল।

□

ভয়ানক রস

রাতির দ্বিপর— কুংগ আগয় আটানি অকরল
দারিগর পটেত্ত ঃ হৌ পটে ভরী কদমল।
কিহান অইল, না জানু, আকখুলাগ ঘরর ভিতরে
দিল বারী রম কাঁটা, ঠইগি হাবি থুক্থুকেইল।
হুম্— বজ্রর রৌহান পারা নিকাল্ল নিশাচর
বেড়র কাণেদে চেইলু বুড়ী আগ ভয়ঙ্কর।
ইমাম মামহানাত ঝলকার হোভা লাইট দুগ
উতার পহরে লক্লকার রাঙা তেল্কা আগ;
থাপারার 'হুম্ হাম্' রহে বজ্রর মুষ্ঠিল,
ঘরগর তুল মাটি পেয়া নিক্করা অকরল।

□

বিভৎস রস

দিন অইলে রূপবতী
স্বর্গর অপ্সরা থাকা !
তুলনার ফাম নেই
যৌবনর ভারে বেঁকা।
রাতি অইলে নিকুলিরী
বিবস্ত্র দিঘল নখ
চুলমূর এরেদিয়া
হুন্দা মাউ রকতর ভখ।
'আ' করলে লক্‌লকার
জু লামর বিকট
দাঁত দুগ নিকুলের
উপমাত সাক্ষাৎ উকট।
থতাদে বেলেইরী তেই
কাচা শৌর রকতর ঝল,
সাত পরল দেহগত
নাপ্‌করেসে দুনিয়ার মল।
শৌ বিসারেয়া এইতে
আকদিন দেহিরী বনে,
দ্বি-টুমার শৌ আগ
নাইএ বেড়া বিজ্বালা নৌফামে।
শিঙলেই কাড়িং বোলতে
দ্বিটুমারে পেইরাক তিলকরল,
তিলয়াই উঙা উঙা
শৌগয় কাঁদানি অকরল।
য়ক্করলী হিঙ্গাপী জরা
নাঙ শৌগর জরাসন্ধ অইলতা,
জগৎ অধমে চেয়া
শৌর কাজে ইকরল এ কবিতা।

□

রুদ্ররস

কৈলাশ শিংচৌএ আজি রহের ডম্বরু
রু রু, রু রু, রহের পিনাক পিনিপিনি;
নন্দী ভৃঙ্গির তুলো পাউরি ভূতনাথ—
বিভোল আজি কি রসল বিভোর অয়া;
ঝরম্ ঝরম্ রহেরতা করতাল
নিক্করুয়া শিংচৌৰর বনলতা হাবি,
আজি কি বারয়া? বিষুর গৈগ গেলগা;
ভাঙ খার ভূতনাথে আজি হে অকরল
বিষুর হারৌপা ভূতপ্রেত লগে করে।
নিকুল্লাতা দিক লেহে বৌ-বুলুনি
উড়েয়া বিরুক গাছ মুজুরিয়া পাতা;
ঝিল্কার দ্যৌ হাকে চিড়া ফারে ফারে
হাঃ হাঃ হিঃ হিঃ আহিতারা ডাকিনী যোগিনী,
ফুলিল সমুদ্র-ঢৌ আছাড়া পাছাড়া।

□

শান্তরস

যিক্‌গা হাট মন নিত্য বৃন্দাবনে।
জঞ্জাল কতিল আরাকো কয়দিন
বেরী দিয়া থানা মনেইলে
আহিগি জিমেইলে নেই কুঙ্গও নেই কো
কিহরকা মন আঞ্চিল অয়া থাইলে।
যেগিরকা খালকরর ঔগিতে সুচতুর—
নেয়ইবেতায় তি পাহুরিয়া তোরে,
কুঙ্গয় কতি পানা বাটলে তোর জিনা
এতাল মত্ত কতি পাপাচার।
ভাহুৱানে নৌগ হরি কাণ্ডারীগ
খালকরিয়া নিত্য গুণধাম,
মাগের বারে বারে অন্তিমকালে হরি
চরণ ধূলিত দিস আকচুটি ফাম।

বাৎসল্য রস

বলরাম, কানাইতে মোর জনমর মণি।
গোষ্ঠত নেনারকা তারে নিক্কা নিক্কা মাগানি,
হার না পারাই ইমার দুঃখ নেয়ইলে নীলমণি।
নিলাইগাকোপুরি কাহ্নাই গোষ্ঠত বুলে বুলে থারাই
ভকে টাটিয়ে হিনপেইলেতে কুঙ্গও না চানি
ক্ষীর ননী হংকরিয়া থাউরী পথগ চেয়া চেয়া
ইমার বুকগ অর উদালা না দেখলে পরাণমণি।
লয়ইল গিরিগিথানী রসর কথা,
এহানিতঃ অধম মি নাজানু আরতা।
এলা দিলু যতিহান রসর কীর্ত্তন
ভাবক বৈষ্ণবে মাতেদেকা দোষগুণ
ইমাঠার অর্থ হেজিতঃ হিকেসি ঠার
জয়তু শ্রীবিষ্ণু জয়তু বিষ্ণুপ্রিয়ার।
□

কূপিয়া হিয়রে

মহাসভা।
যুগ যুগ থাইস জিংতা।
পৃথিবীত জরম হান্তে
যিতৌগা আকদিন
তোর নুংসি উরহান
বেলেয়া সরার পারে;
তিতে কিন্তু থাইস ঙাল
যেসাদে জোনাক বেলি;
জন লেহে তোর ঙালে
মাতকা ঙালয়া—
‘ভাল হে বিরাট সভা,
ভাল-ভাল-ভাল ।

মোরাং তি ইন্দ্রপ্রস্থ,
দ্বারকা, হস্তিনা;
মোরাং তি মণিপুর,
বিষ্ণুপুর লোকতাকর পারে;
মোরাং তি কুরুক্ষেত্র,
মহাতীর্থ গয়া,
গঙ্গা-যমুনা।'
তোরে লেংকরেসি তানো
দ্যৌ অসি ইচুদিনে—
তানো মোর গুরু পরিজন,
ব্রহ্মর্ষি, রাজর্ষি, তানো।

বিরাট সভা।

মোর তি নিঙর দ্যৌলোক,
যুগ লেহে তোর মা
লেম্ করিয়া চারি ফালু
বহকা কুরুকুল, বলী
পাণ্ডব বংশ হাবি;
বহকা দ্রৌপদী, কুন্তী,
গান্ধারী মহাসতী,
যদুবংশ বহকলকেই
চিত্রাঙ্গদার তুল
পারেঙে পারেঙে শায়া।
নঙা নঙা চরণে তানোর
লইতউ চরণধূলি
শিরোধার্য্য করে।
তোর মণ্ডলীগ চেয়া
হোমেইলুক পুরি
ঘষতউ গারির মা
তোর নুংসি রজ
আহিয়া কাঁদিয়া।
তোরে না ঠরেয়া

আঙুলী দেহার যেগয়,
পাপতাপ তাহে জানে;
দিয়র আসন যেগরে তি
তারতা ধন্য জনম ইহ:,
কিন্তু করের আনীকা
পেয়া আসনরে
মনেয়া মনেয়া যেগ,
সীমা পার নেই পাপ তারতা
নেই ইহ - পরলোক।
মিতে কিন্তুমান
করতউ আর্তি দিনরাতি—
যিতউগা অন্তিমকালে
নিংসিং সরার পারে
তুলসী-জার সাদে তোরে
কুপিয়া হিয়রে।
□

ইমারকা

এলা দিয়ার তানুর এলা
যেগিএ দিলা
আহে আহে মুক্তা পারা জান;
খাটি হুনা ইমার মাটি
তেঈর টাটি
তানুর নিঙে জিঙে স্বর্গহান।

সুমকরিয়া তিলে তিলে
ইমার সালে
কলিজাগত থাসে তেজহান;
লমকরিয়া ইমার জাঙে
ইমার নাঙে

গেইলা তানু মঙ্গলারতিহান।
ভয়ানকর মুণ্ডে তানু
হিলরমানু
মুর নঙানি মহাপাতকহান;
নরপশু যদ্‌তি অসুর
নঙেইলা মুর—
চেয়া তানুর আত্মবলিদান।

□

কাণ্ডারী! হুশিয়ার করৌরি তোরে

কাণ্ডারী! না টিপেই ঘুম
হুশিয়ার করৌরি তোরে
হুশিয়ার! কিসাদে নৌগ এগ,
কিসাদে সমুদ্রর পারাবার এগ,
কিসাদে উল্‌ফালি ঢৌ, তরেই এগ,
চা-বেলা গজতল নয়ন ঔগিল
কিসাদে সঙ্কটগ এরে;
কাণ্ডারী! নৌ বাহ্ চেৎকরে,
হুশিয়ার করৌরি তোরে।

কাণ্ডারী! না মনেইস তি ইমে
কারালীগ দিলাং তোরে—
যাত্রীক্ হাবিগ আমি
দেসি তালুত ঠইমামি,
তোরাং পটাসি জানগি
সিলকরেসি বক্‌চাগি
দুখসুখ জনমর
হাবিগ তেং করে;
কাণ্ডারী! বাহ্ লেইলেক নায়া,
হুশিয়ার করৌরি তোরে।

কাণ্ডারী! কতি অৱাহিন পাসি
বুলন দিয়া চাতা আমারে—
বেলেয়া ইমার উম্
মূরে লসি দুঃখলুম
মৈনাক শিংচৌর ডেকি,
দুঃখীর মা মান্না দুঃখী
আমারে জিভিয়া নেই
ইহ জগত সংসারে—
কাণ্ডারী! সাবধান এতারেল,
হুশিয়ার করৌরি তোরে।

কাণ্ডারী! ঔরে শাচাকগ ঔরে
নিকুলিল হাকর দোৱারে—
নাই দ্বিবারা-দ্বিশাং বারী
চীকারিল দোয়াই দিউরি
টেকাগ য়ওনা প্রায়—
বিত্তা অসে ডিল্ নাই
শক্তির লুমগল বলী অয়া;
কাণ্ডারী! ডিলনিতে নাক্,
হুশিয়ার করৌরি তোরে।

কাণ্ডারী! অন্তিম পরীক্ষা এহান
মাতৌরিতা তোরে—
বুরতাঙাই পাতালীর উরে;
নাতে কাইতাঙাই পারে
এ ফিরতে নিশ্চয় নিশ্চয়
দুহানর আহান অইতয়
কাণ্ডারী! না থাই গারিগ বেলা,
হুশিয়ার করৌরি তোরে।

নৌউলীগ! দিনরাতি কতি
থাইলাং দিঘল তিমিরে

লংলেইগমাহি না জিরেয়া
এ মুর হৌমুর পেয়া
গাদ্দিতারা বেইরী হাবিএ;
কাণ্ডারী! না বুলন্দী,
হুশিয়ার করৌরি তোরে।

কাণ্ডারী! জরম যেবাকা কৃষ্ণ
কংস কারাগারে
কুম পারা থাচির আধারগ
নেই ফাম বিধেইল হুচিগ
টরাট্‌ অইলী আসুটা পৃথিবী
হুংকারেয়া চরাচর হাবি
ঔসাদে কতিও রাতি
এলইলাং প্রহরে প্রহরে;
কাণ্ডারী! ঔ আংশা লমকর আমার,
হুশিয়ার করৌরি তোরে।

কাণ্ডারী! কুরুক্ষেত্র লালফামর
রাতি নিক্কা নঙেই দ্বিপরে—
কতি হুনলু রৌ-মেলা
স্বর্গ মর্ত্ত্য চিলা চিলা
ইশার জিপুত জিয়েই;
কাণ্ডারী! পড়িক্‌ মরিক্‌ আমি
পণ লসু যাত্রীক্‌ হাবিরে;
ল বেলা তিও পণ
জিয়ন নাইলে মরণ
ধূর্জটির জটাগ কেলক্‌
লইলে পণ লরক্‌ খরক্‌
করিক ছুনুগ আজি
বিধাতার হাবি শাপান্তরে;
কাণ্ডারী! আহিল অন্তিমকাল,
হুশিয়ার করৌরি তোরে।

□

মিলন

মিলন মিলন মিলন
দিক্ চীকারি কনাক বুজন
　　　　করিক মিলন সভা;
মিলন নাইলে গতি নেই
কর্ম্ম জর্ম্ম পরলেই
　　　　নেই সুপক' হোভা।
মিলনদারীএ আটে আটে
মাতার মানু পথে ঘাটে
　　　　সদ্জন হাবি চেয়া;
হাবিএ চুম বুলেদিলা
দাপাহাবি পুলদিলা
　　　　এইলা মূর খাজুৰাদিয়া।
মীমাংসতা মীমাংম্যানু
মেৎকরিয়া তুপ্তা ছুনু
দাঁতর হাদিত খুৰেইলা;
মাত্লা এফুর বইতাঙাই
দ্বিয় দাপার হুন্তাঙাই
　　　　মধ্যস্থতে গীতা ভক্তমালা।
সত্যতও নেই মিথ্যাতও
ধর্মতও নেই অধর্মতও
　　　　নোৰা কালর এতা বেদবিধি;
পক্ষ দুহান কালাধলা
নিরপেক্ষর ব্রজলীলা
　　　　সমাজরকা হুনিক এতা নীতি।
মীমাং মানুর উপাধি
মীমাংসা রত্ননিধি
　　　　তীর্থশাস্ত্রী পঞ্চানন;
মীমাংসা বাচস্পতি

জ্ঞানীগুণী যত ইতি
হুন্‌লেই পাপ অর বিনাশন।
মিলন বিশারদ অজা
লেম্‌হানায় লেম্পা রাজা
তানোরমা বুদ্ধি মহাবল;
খেইপা নিং নেইকো
দশে এতা হারপেইকো
সন্দয় অইলে ধর্মরসাতল।
নিরাল বুজে চরণছাপা
নেম্পাল বুজে নিকুনজপা
বদন বুজে হরি হরি বোল;
দুগয় দুগয় ধর্মকথা
লীলা, ভাগবত গীতা
ধ্যানে পেইলা নবদুর্বাদল।
দশর কামে রূপা
চান্দা দেনা থক্‌পা
নাগয় মিলন নাসি পেয়া;
মান্‌তি অইলা হাবিহান
এতাই অসি জাতর প্রাণ
তানোর আতে বৈতরণী খেয়া।
মন্ত্র পড়িল অটা অটা
কিন্তু মহাদেবর জটা
না জঙিল মাটীর গজেতলে;
চেতইলা দাপা-দলর কৌলী
হারৌ অইলী ইমাকালী
সারেই ঙারেই এইলা পালে পালে।

□

কলাসরর এলা

কলাসরে জগর জাগর
এফুরতে গিদেঙ্গী
বিরাটসভা বহিতয়হা
ভাগুারগ বুজেই ।
চান্দারূপা, চান্দাচউল
পারিল মাহি দেই,
হোভা হোভা মুনিঋষি
য়মোদিতাই চেই।
বিরাটসভার বিরাট মানু
তানুর দেহা পানা,
হাত জনমর পুণ্যফলে—
কীহর তীর্থ যানা!
বার্তন উলী দিয়াপেঠাসি
দিক্ দ্বিবারা হাবি,
রটেইতারা হুরহুরেয়া
নৌদন জাতসেবী।
কলাসরর পুরিজেলেই
যত সিজা, লেইমা,
হারওহানে ধারেইতারা
কাঁঠী আংঠী হুনা ।
এইগা পুরেল দিল ধুমেল
মাতল হিন্ নেই,
কলাসরর ইজ্জত্ চেয়া
হুনর দেহুয়েই।
কিহান অসে কর্মধারীর
ফউনে গুণাগুণি।
এইলে অজা নাইব কজা,
অইলা জানাজানি।

সভার দিনে এইলা হাজার
লেহেইতেতে নেই,
পিত্তিরীএ বুলেইলা সাং
চারি বারাদে চেই।
হাত আটগয় অর কিতা
এতা বিরাট সভা?
অজায় গজায় টটরতারা
স্বরফাম তে হোভা।
হেক্ক অজায় মুক্সি দিয়া
হেইকরল কর্তান,
তাখ্রাং দিলা ঢাকুলায়ও
সেরেরেং পালাহান ।
জাতর জ্বালা, কাঁদের অজা
ঘুম বেলাসে হান্তে,
খোলামনে খোলাভাবে
মাতল হাতে হাতে।
লক্ষ্যধরর লক্ষ্য কারগ
নাগয় হেতেমেতে,
হষ্টক্ দের চের টুমাল
বোলীর জাতে জাতে ।
ভাবক-ফালু হারাং হারাং
সিঙও পাঙও বসি,
সিঙসিতায় জুম্ মারেসি
পাঙতায় সিঙসি।
অজায় মাতের মারূপ মাশাং
যত্ ত মন্ত্রী মান্ত্রী
তানু হাদিত তা চানাপা
লালভাদুর শাস্ত্রী।
'ইমাঠারহান লিট্টিং দেসু
চেই মন্ত্রীর সই',

মাতানিয়ে সাবাস বুললা
ভাবক হাবিগয়।
অজা এগর কাই কারবার
জেবগি বুজে থার,
হায়তা কিতা, নাগয় কিতা
বেজান গুজুরার।
হারপা বেললা ভাবকগিএ
হায়গ অজা এগ,
জাতহান জিংতা করানিরকা
অসে অবতারগ।
ধন্য ধন্য ডাঙর অজা
ধন্য দোহার পালা,
ধন্য আরতা নোব্বা পুরানা
তার জোড়া-ঢাকুলা।
ফঙে নাগয়, লোতে লোতে
অরেইতারা পালা,
কাফাম চেয়া মন মজেয়া
দিতারা সিঙ এলা।
বিধির লেখার কটাকটি
ঘটে বহিল অজা,
চিৎগ অয়া টপ্প পড়লা
জাতর যত প্রজা।
মাতের অজায় 'মহাসভা
থায়া কিহান কানা?
মোর পুণ্যয় জাতর পুণ্য
নাইলে ক্ষতি অনা ।
সরকাররাং যানা-আনা
বন্ধ থসু চেইতা,
মি যানাই হাবির যানা
মাতো আরতা কিতা?

সভারমা হুনতে হুনতে
অজাগিরির এলা,
হুঙ্কার মেইল কেজাগিরি
অইলা আলাসালা।
মেইথং কালা অজাগিরির
অলঙ বলঙ চেলা,
এফির ইমার লেইকালে
হাবি অইলা ডলা।
বার্তন নেয়া করম্ ভাগা
করলা মহাসভা,
হেলার বুদ্ধি কর্মধারীর ?
খেই মওর ছাবা
থই অজারে ঘটর গজে
বারো আকফুরুংতে,
কলাসরে মাতের কিহান
হুনিক কথাহানতে।
□

লুক্কা ধর

ইমা ইন্দল গিদেই ।।
এইল সময়হান দেনা বলিদান
বাশাক লইলা তোমার জিপুত জিয়েই।।
ইমার শিকলগাস না জঙিল
দুষমণে বেরেয়া আসি তুমীল;
বজ্র আতে কাম্বিকালাকে
নিকুলিয়া শৌহাবি দিকে দিকে
হুংকারেইলা বৌ বুলেয়া
বেইরী দাপারে মুৎকরে দেই ।।
তুমি শক্তি, তুমি দুর্গা, তুমি মহামায়া,
বিষ্ণুর নিঙে অস বিষ্ণুপ্রিয়া;
তোমারে লাংনা দিতেগা
তোমারাং বেইরী টুমসিগা যুগে যুগে;
শেলগি ধর তানোর বুকে
ইমার জাঙে তানো হাবিরে লুটদেই।।
আকদিন লুক্কা তুলিয়া গজে
গেসিলাইগা কুরুক্ষেত্রর মাঝে,
ঔদিন বারো এইল্‌হা
তোমার বুক থাপারেয়া কাঁদারোহা
সংগ্রামী জিপুতর তাজা রকতে
লুক্কা লাগেয়া অসুরর লঙ্কা আকসাটে
পুড়েয়া ডহেয়া বেলাদেই।।

☐

লয়লাট

কলিজা আকইল তিতা ভানুগাছ মি,
রৌ মেলা আসুহাং জঙিল ঠইমামি।
অসুর হিঙ্গাপার আতে পড়েসু লৌটাকে,
দিকদিশাং হাবিবারা খল্কার লয়লাটে,
ধাবদিতারা ফালদিতারা শৌ জিপুত কতি,
য়াং করে পড়িল গজে প্রলয়র ঘোর রাতি।
কলির অসুরে গাদ্দিয়া কামান মর্টার
ফংপাতে ফঙে মারলা লিশিং অপার;
ঠাই নেই বাংলামাটী হাজারে বিজার
বিভোলায় সাভোলায় এপার হৌপার
এরেদিয়া আপাবপার হুনা ভিটামাটি
কতি হীন হাবিবেদে, কতি ভক্ টাটি!!
পথ সরা জিংতা মরা রকতে রাঙিরা
ডঙর বুজিল চারাপ হুদ্ধা লাশ মরা;
বেয়াপার সতীত্ব মাংকরলা অসুরে
লপুকে উঠানে ভূতপ্রেত আসি টেক্ টেকেয়া
চিরি বিরি করতারাতা কুকুর লাংটিয়া
কিহানে কিহান এহান অইলা দুর্গতি
পেল্নার ইয়াহিয়া অসুর দুর্মতি।

□

অমৃতর শৌ

অমৃতর শৌ আমি
হিকেসি অমৃত মাহী,
ঘাটে ঘাটে মরণর কু
ফং পাতে পাতে কতি !

থং বাধে বাধে লালসিহা আমি।
এবাকাও জিংতা দুৱারে
দ্বিজাঙর গজে দিয়া পারা
উবা অসি জিং- ধরে
চুমকরিয়া হাবি ঠইমামি ।

মরণ নেই হুনা বাঈগাসি,
পণ থসি জিংতা অনার,
নীজরার বলাগর মুঙে
কতি শতি বিঘিনির হিল!

অম্ অম্ ঝম্ ঝম্
আলনিতে নেই, নেইক নলনি,
মাঙনিতে নেই, নেইক মুতনা
যতি য়াম বাধা, ততি য়াম
পৌরুষর বলী,
গুজুরে গুজুরে ইমে
লালনিয়ে চরিত আমারতা।

জমা না খরচ, কুংহান আগে ?
আয় ব্যয় স্থিতি, এরেহে টৈইপাং,
হিসাব নেয়সে আমার ।

বসর লমইতে খম্ম
কিহান আমার কাতে ?
জমার ঘরগত্ থক্ক

বহাদিয়া শূন্য আগ
দিতে নেই হাটন আমারতা।

তবুও পালপাক দুৰাত্
হুংকারগ দিয়ার আমি—
আমারে জিঙেতা আসি?
নিদানর ঘরে বয়া
থেৎ করিয়া কাঙাবেরী সাদে
আগর কাকেই আগয়,
থাসি আমি ইমে তিমে
ধূর্জটির আলাবল
জটাগরে জিঙে।

থৌপানি অসিতা পতিকে,
নারগি ডাঙর জবর,
গাঙতে হুরুরকা,
জিঙাজিঙি, ঠেলা ইকি
অইলে মুঙামুঙি।

সৎকামে কামনাতে গাঢ়
মাগুপে কাদানি পারা;
দেহিয়া হৃষ্টক অজার
কানে লয়া ব্রজধাম লীলা!

ঘরমুং আলয়াতে?
গিরাগিরি আগরে আগয়,
দলে দলে সাল পাতাপাতি।
কিমেতে মাত্তু?

জলে নালে অয়া
আলীরমা উত্থলিয়া মাটি
হিং ধারাদিয়া, দিয়া থেংনা
দিতারাতা কতি কটাকটি।

দিনলেহে মাঙো যারগা
দেহার পহরহানি,
লেইরার আহার বারী,
লিচেতর কানাহা মাহি
খেয়া খেয়া জনম এহান ।

টেকারেয়া নিরালর গজে
অরাহীন লেহা লেহা
থাইলাং নেমত্রিক দুরারে।

তেবো আমি বভ্রুবংশ,
মণিপুর মাতৃভূমি—
বিষ্ণু অংশে অসি
খ্যাতি ত্রিভুবনে ।
□

মুসাফির

ইবনে বাতুতা আফ্রিকা বেলেয়া সালইল হিন্দুস্তান।
মনে মনে ঈশা ভারত বোলিয়া পেইতয় আত্মজ্ঞান।।
ঔবাকা বহেসে মসনদে বীন মহম্মদ তুঘলক।
যেবাকা যেহান মনার ফর্মান জারের থক নাথক ।।
লালইল দিল্লী লেম্‌পালে ঝুল্লি যারগা ঘরার রোষে।
যততা দেহের করপেখে তত ইকরের পাতা বুজে।।
থঙ পথঘাট অসে লয়লাট আনা যানা মেহেনত।
তেবও আটুরা আটের না জিরা লালর দিঘল পথ।।
লাহোর মথুরা গয়া গঙ্গাধারা বুলের বিহার বঙ্গ।
মোকাম তীর্থত চেপয়া চলের যোগী পীর সাধু সঙ্গ ।।
পৌ পেইল' পথে থার শিরিহট্টে সুফীয়া সাধক আগ।
যেগ'রে যেহান মাতেদের পীরে ফলের ঔসা ফলগ।।
দেহানি মনেয়া ইবনে বাতুতা সালইল শিরিহট্টে।
পথর ভরমে কামরূপ ধামে মুঙবারা দিল হাস্তে।।
টেঙারা জঙ্গল পরল পরল সংকটর বেরা অতি।
উবাকা এইলা দর্বেশ চারিগ ফেরিয়া বনর হাদি।।
আংকরলা তাঁরে হায়কো আটুরা ইবনে বাতুতা নাঙ ।
টটরা নারের তুপিঙে নাপিঙে লাগিল ভিতরে খাঙ ।।
মাত্‌তারা তাঁনো হুনিয়া থাইবে শিরিহট্ট পীর নামী।
বাদশা' জালাল পরম দয়াল আমি তাঁর সামিলামি।।
মেহমানগরে আন ত্বরা করে গিরকে ফর্মান দিল।
আহিলাং তা আর দেসে নিশানাল' সাল'নে আমার তুল ।।
বিভোলা দ্যৌগয় পেইলহা পারা পিঠি পিঠি তাঁ আটের।
পথর নিশাল' যিতেগা যিতেগা ভখ টাটি পাহুরের।।
দেহানিয়ে পীরে সাদরে বহার মেহ্‌মান গিরকরে।
হদেয়া ভুপেয়া কুশল মঙ্গল সেবাসেবি দিল তাঁরে।।
হিকাদিল' কত জ্ঞানর লু-তত্ত্ব সারাসারি কতি কাতা।
নাঙমালা জপ হিকাদিল' তাঁরে গেলগা বসর বিত্তা।।

দৈবে আকদিন হমাদিয়া পদে বিদায় চেইল' ঘোরে।
আস্মান চেয়া আল্লাহ বোলিয়া দোৱা দিয়াদিল তাঁরে।।
যোজনর পথে লালর পিসেদে পিঠিত্ত ডাহের গণি।
দিল' জোব্বাহান মুসাফির তারে পীর বাদশাহ্ গুণী।।
লাজে অয়া রাঙা দ্বিআত হঙেয়া য়াকরল' নুংসি দান।
জ্ঞানে হীনগ' মি তিতে অন্তর্যামী ক্ষমা কর ক্ষমাবান।।
এসাদে মাতিয়া হারউ খুত্তল উরল' গারিত খানি।
মাতের কতিও হুরু বান্দাগরে থসত মেহেরবানি।।
থাইতে ঠইগ' সংকল্প মোরতা আতছাড়া অনি নেই।
বদর গণিএ হুনিয়া এহান আতার দাঁড়ির পেঙ্গি।।
বাতুতারে গণি মাতের নোলয়া হুন্ মুসাফির ভায়া।
তোর গারিগও তোরগ' নাগয় হাস্তে কিয়াকা এ মায়া।।
হাস্তে থার চীনে বুরহান পীর পীরশার উদা আগ'।
তাঁরকা বোলিয়া হীয়াসে এহান সাক্ষী এ দরগা এগ।।
তাঁরে না দাদিয়া তোরে দিয়াদিল' কিহান মনেয়া আজি।
প্রভুর জবান ডুলানি এহান কদাচন নাহুনেসি।।
এবাকা আটুরা জয় অক যাত্রা দোৱা দিউরি এফির।
পিদিস্ যতনে তেব সাবধানে জোব্বাহান মুসাফির।।
আদপে সালাম্ জানেয়া বাতুতা আটেইল নাঙমালা।
লালর টেঙারা সরা বনউরা ভরসা আল্লাহ্ তালা।।
হিংসা নেইগ'রে হিংসাল' জিঙানি জগতে এবুজ' নাসে।
তেই বাঘে পেয়া হিংসা এরেদিয়া পথে তাঁরে হমাদেসে।।
বরফর পেঙ্গি সেচলা বারাদে হংকরেদিলা পথগ।
দুর্জয় পণর হিমালয় লাল' যারগা মুসাফিরগ।।
থানে থানে দাপা মন্দির গুম্ফা হোভার অন্তও নেই।
দেহের ইবনে বহেসি ভজনে সাধু সন্ন্যাসীর পেঙ্গি।
হমা দিয়া দিয়া তিব্বত লালয়া ফওইল চীনদেশে।
পথর নিশাল' আটের আটের কতি কিতা নেই হুসে।।
বিধির বিধান মাত্তে কিহান রাতিকা' ঘুমর ঘোরে।
ডাকাটি পড়লা জোব্বা মুকেইলা বেলাদিলা পথে তাঁরে।।

দুঃখয় এসাদে	বুলতে বুলতে	ফুকিল গারির জতা।
আজান হুনল'	প্রমাণ পেইল'	মোকাম মজিদ বিত্তা ।।
ঘুমর আনিঙে	শানিঙে দেহের	কতগি বেড়লা তাঁরে।
নিলাগা উঠেয়া	মোকাম হম্বুকে	যেপেই বহেসে পীরে।।
আসন এরেদে	বুরহান পীরে	আদর সম্ভাষা দিল।
পিসে জেবগত্ত	নিকালেয়া চিঠি	তাঁর মুঙে পাতেদিল।।
পাকরে পাকরে	ঙাকয়া বাতুতা	চেইল' পীরর বেদে।
মাঙসে আঙেই	দেহের লামসে	গিরকর গারিগদে।।
ইকরা জবানে	মাতের গুণিনে	হেদা দোস্ত বুরহান্।
বাতুতার আতে	দোৱাদিল জোব্বা	তোরকা হীয়াসুহান।।
পেয়াই পুম্নিঙে	আল্লাহর নাঙে	নোলসে খুত্তলহান।
থইল গোপন	সাচ্চা আচরণ	তাঁরাংত হে বুরহান।।
মোর মোর মোর	বুলের যেগয়	মরতে কুঙ্গও নেই।
তোর তোর তোর	বুলের যেগয়	তরের ইলেই লেই।।
ত্যাগে না মজিয়া	ভোগে নিঙ থয়া	যেগয় পুঞ্জি থথার।
ছিনাল উদুরে	কাপেদিয়া তারে	করতারা শূণ্যকার।।
পাকরের মাহি	ভাহের আঁহিগি	আঁহির পানীয়ে তাঁর।
হুত্গর সাদে	নীজের গালেদে	যেসাদে মুক্তার হার।।
মাতের সালাম	পীরশা সালাম	বিপদ ভঞ্জনকারী।
হৃদি এগ' থাক	মোরতা ৱাশাক	তোর জাঙে নাঙজারী।।
নম সাধু সন্ত	পীর গুণবন্ত	নম নম হিন্দুস্তান।
যুগ যুগ লেহে	জগতর মাহে	হিকাদেসে আত্মজ্ঞান।।

□

কবিতা ঠইগ ১

কবিতা তি মোর ঠইগ'
যুগ যুগ লেহে কতি নিঙে
ডাহেসিলু তোরে হোপন-টেইপাঙে.
হাবিরাংত তোর সাদ হোভা,
মওং মাজা থমক কাকেই
নারগও কঙালা কতি
হে সখি! উপমা দিল্ ফাম নেই।

মনহাকহানাত্ বরোণর চাকা
বেলির মিঙালে ধরের রাঙিরা,
ধলগারা হাদিত্, হাদিরমা আন্দুকা,
যারগা ভাহে ভাহে এপারেত্ত
হৌপার অসীমে, কিহান না জানু
হোমা যারগা পহর না আঁধারে।

তিতে কিস্তুমান ঠইগ'! জুরাগ' মুকেয়া
এরেদিয়া দিঘল চুলসপা
বরোণর হাদিরমা কেরূক খেলাউরী
মোর তুল' ক্ষণে মুক্সি, ক্ষণে ক্ষণে
কাঁদিয়া রোহিয়া কিহান মাতউরী,
মি আপাঙে হারপা নারুরি।

সুপ্ না টটরেয়া অসে তোর জয়
তোরাং মি টটরেয়া অসু পরাজয়
আজিপেয়া, বানানুংসির এহান রীতি?
তোরকা হৃদিগত্ পাতেসু আসন,
ডাঙরি হমাজি বহেদিআ আয়—
বুলতে কাদাত্ থায়াও দুরেই অউরী তি,
চিনে নারলু হুত্তুমেও বিদ্যাধরী তোরে।

তোরকা করলু হন্না পারিল মাহি,
কিন্তুমান নাহিলে মোরগ' অয়া
আজি পেয়া, লিরি লিরি দিয়া
হৃদির নিঝরাগত্ত নিকুলিল কতি
মাতিল্ কথাগ' মাহি, এলাদিলু এলা।
কিন্তুমান পাজালেয়া ইমার ঠারে
নারলু মাতানি তোরে দুঃখ এহান।
মুকাদিআ আয় মোর গাঁঠি হাবি
নিকুলিং তেজ বীর্য্য বৈভব হাবিল'
ইমার সেবাত্ থাক্ তি মোর তুল'
মাতিং লৌদে তি মোর কবিতার ঠইগ।
□

কবিতা ঠইগ ২

যেপ'রে যেহান কথা
মাতানি মনাউরি তোরে,
মুঙহানাত উবা অইলে তি
পানীকাঁটা অ'যারগা শ্বার;
আলর হৃদির তলে
আলা বলে বলে
ঔ কথা হে মোর কবিতা।
দুরেই যিবেগামাহি
আলা মুকা মুকা
মীরি মীরি করে ইরাইরি
ধাবদের বিসারেয়া তোরে
নিংশিঙর পথর গজেদে
কবিতা ঠইগ'। মোর কথা জপা।
লাজও পেয়া কা'না নেই,
তোরাং লুকেয়া মোর যত য়ারি।

অকনেই আজক্তা মি
ধিক্ তল এর আজক্তা জনম।
জনম আহান হে কবিতে!
অসিলু নারদ ঋষি,
থাসিলু মি ব্রহ্মাণ্ড বোলিয়া
তেৎ নায়া নিরবধি জপলু নাম
'হা কৃষ্ণ! হা নারা'ণ
হা হরি গোবিন্দ' বোলিয়া।
বিসারেইলু এলা দিয়া দিয়া
'তি প্রভো! জগত ঈশ্বর
অধম হারপেয়া বা'না কর।
তি মালক, তি বাপক
উদাক তি, হে প্রাণবল্লভ!
তি জোনাক বেলি, আঁধার পহর
তি মোর গিরি, মি তোর কিঙ্কর।।
বিধির বিধাতা তি বিষ্ণু মহেশ্বর
তোরাংত প্রকাশ পালন লয় হাবি অর,
তোরাং হাঁবিগ' বার হাবিগত্ তি
মায়াল' জগত' গ বুনেসত্ তি
কৃপাল তরাদে মোরে ভবর সাগর,
যুগল চরণে নিক্কা ভিক্ষা অধম'র।।
নারদ! অ নারদ! ধ্বনি
সিতারেইল বনে বনে,
টেঙারা শিংচৌ জুরুং সুরুঙে;
ঙাকইল্ নারদ ঋষি
কুংগ এগ' ডাহের লৌদিয়া?
খানিক্ক' বাশা ঋষি
খানিক্ক' বাশা তি—
মনোহর মুরতিগ দেখিলু নয়নে
উপমারমা অসে অনুপম।

শঙ্খ চক্র গদা পদ্মধারী
রুণু ঝুণু রহের নুপুরে
চরণ থাম্পাল জুড়ে
নাপয়া লাময়া কতি হোভা করে।
আহের চংদিয়া ধাবদিয়া
ভকত বৎসল প্রভু।
"নারদ! পানীর টাটিয়ে মরলু,
মাগৌরি তোরাং মি পীনারকা পানী
কতিল' নুংসিপা স্বারগ
আহাহা! মধুর ঢালের পারা।
জগত ব্রহ্মাণ্ডর গিরক,
তারতাও পানীর টাটি—?
মুক্সি দের মনে মনে
ভক্ত শিরোমণি দেবর্ষি নারদে।
মাতলু নারদ মি
শ্রীচরণে সাদারাংগ অয়া—
"হে প্রভো লীলাময় হরি!
তি মোর নিঙর গিরক,
মি তোর চরণদাসীগ।
খানিক্‌ক' থাদে এপিত্‌,
বুজেয়া কমণ্ডলু আহুরি মি
লোকর পানীল' ইরাইরি।
কৃষ্ণ প্রেম কিতা বুলতু,
জুরের দ্বিয়গি আঁহি।
জন্ম জন্মান্তর নিংকরিয়া
নাপাউরি যেগরে মি,
আজি ঔ প্রভু চাংচা—
আকফুটা পানীর সালে।
কতি ভাগ্য, ধন্য নারদ মি।
ধাবদিলু পারিল মাহি
ঝুল্লিগত থয়া টুকানাগ',

আতল' রহেয়া বীণাগ'
মোরাংত মুকিয়া মি
হমাসু আনন্দপুরে,
কৃষ্ণময় দেহুরি ব্রহ্মাণ্ড।
নিকুলিল আঁহির মুঙে
সরোবর আগ' লক্‌লকা পানীল'
রম্য বনর হাদিত—
আঃ! বুনেদেসে পারা এগ'
বিদাতায় নিঙল মনেয়া।
শাতসি থাম্পাল মাহি
ডিক্ ডিকা শৌৱর সাদে;
ভ্রমরার চুমা খেয়া তানো
নাচতারাতা তালে তালে
মলয়ার লিরিলিরি তালে।
পাররমা মালতী চাম্পা
উরুলেই সিঙারেই মাহি;
কাপক্‌লেই চারাপ অয়া
মদলেইর তুল' অসি আকজপা।
ঘাসর হাদিরমা
জিরিক্ জিরিক্ করে
নিকুলতারা বাক্‌বাকম্ জোড়া;
পারৌএ পারৌবীরে থেৎক'
এবেদে হেবেদে বুলের হারৌহানে—
আকয়াতে পারৌবীর
মূরগ' বুলার পারা।
কিতা বুলতু কবিতা ঠইগ'!
ফুক্কারিয়া যারগা হৃদিগ'
দেহিয়া দেহিয়া এনোর
কতি চুমাচুমি
যুগলে যুগলে আজি।
□

কবিতা ঠইগ ৩

বনর চিঙ্‌চিঙা হম্‌বুকে
বিধির এ লীলা এতা কতি চমৎকার!
হরালী গিদেই মাহি খাংচেৎ আটেয়া
পানির মা বুরে বুরে হাকরা খেলেয়া
উরুজুরু থাপারতারা পাখ সুরি সুরি
ত্রিবেণীর ঘাট লেহে পুণ্যার্থী যেসাদে।
অথবা মাতিং বুল্‌লে, হুনেসি পুরাণে
তপতী মেনকা রম্ভা স্বর্গর অপ্সরী
টেঙারার বিদ্যাধরী, গন্ধর্বী, কিন্নরী
পারাদেসি মর্ত্যধামে কেথক ডেকীল'
বুলাদেসি তপে আসি কতি মুনি ঋষি;
অমাটিক মহিমার মোহিতকারিণী।

মানস হেলয়া কৈলাসরও গজে
গন্ধমাদনে বার সোমেশ্বরপুরে
পুলসিহা এতাহাবি তানো
সিতারেয়া গঙালেয়া নিজর গঁধ্‌ল।
রূপগুণ কিতার উপমা,
হাবিবেদে অনুপমা তানো।
গিথানক এতা কিন্তু গিরি না পালসি,
নিজেই নিজর গিরি সীজা মহারাণী।
অস্ত্র কার ধনুক টিংদেসি
চরণে নূপুর বার নুংসিপা খঞ্জনী;
সছন্দ বুলতারা তানো জুরা এরেদিয়া।
স্বর্গ বিত্তা অইতে যুধিষ্ঠির রাজা
ঙাকইল দেহিয়া এপেই না দেহিল লামে
টেঙারার পথে পথে
ফুলপারা বেয়াপার জপুল-জট্‌গ।
'আমার সোৱামীগ অদেনে'

মাত্‌তারাতা তানো "হে টেইপাং!
কাম বা ইশার গিরক মূর্তিমানগ' তি,
নিক্কা দিক্ চরণসেবা আজিত্ত অকরে
অবলার ভিক্ষাহান যুংকর গিরকে।
আমার গিরিগ অ তি, আমি অইক্ দাসী,
ভুঞ্জে যাগা অন্ত নে'য়া ভোগর সংসারে"—
মাতিয়া মিনতি বেল্‌লা ধর্মর চরণে।
অস্থক্‌পাহান অসে আজি মি এগর
ঔসাদে আচুলে মজিল মনপ্রাণ হাবি।
কিন্তুমান কতির চুৰা পাঙ্ অসে ঠইগ!
যুধিষ্ঠির রাজা সংসারর সার এরেদিয়া।
মিতে না এরেদিম কবিতা সুন্দরী!

প্রকৃতির ডেঙপালে আঁহিল' বিধেয়া
নারদ মোরতা আজি উহুলের প্রাণ।
চক্রবাক চেলাকচকী ডাউক্ ডাউকী
হেইমাকর দ্বি-দ্বিগয় কতি লাজ নেয়া
মুঙে এয়া নাছতারাহা জুড়ায় জুড়ায়।
হুত্তুমে মাত্‌তে ঠইগ।! কিহান এহান
মায়ার দড়িএ মি আরাঙে হোমেইলু।
ব্রহ্মাণ্ডর এমুর হৌমুর বুলানি বেলেয়া
কিয়রকা হোমেইলুহা বনর উশকে
পাহুরুরি মোরে মি নিজরে।
আনন্দী মোহর গঁধে লরিল ইন্দ্রিগি,
পাতালেত্ত নিকুলের সংসার লালসা।
এবাকা নিংশিঙ অউরি— কতিও তলসু মি,
মোর প্রভু ইচুমানে পানীর টাটিল'
ডাহে থাইব চীকারিগ দিয়া
'নারদ! অ নারদ।' কিন্তু না হুন্‌লু আর
পাহুরলু চানাপা ঠইগ কৃষ্ণর লেইশিরে।
□

কবিতা ঠইগ ৪

পাহুরতেগা কৃষ্ণনিঙ পড়লু এ বিপাকে
অমাটিক তরেইগল বুলের সংসার
এতার আগে হার না পাসু মি।
কবিতা। মায়ার রজ্জুগাছে বেরাদিল
মোরে পেটিনাটি, যেসাদে অরিঙগরে
ডাঙর অজাগরে— অমাটিক দশা।
সাংলেলা বনর গজে অস্তগামী বেলি
কাঁচুলীত্ত ছিটা দিল রাঙামু আবীর।
আহা হে নারদ! জটামুর কমণ্ডলুধারি!
এফুরতে হুশিয়ার বলন্তী বয়সে।
চারিবারা চেয়া চেয়া লাগিল বিভোলা—
ভাবে রসে টৌ অয়া অম্ক' আহিল
হৃদির পহরী গাটে হিলর ইথলে
আছাড়েয়া পড়তারা থেংনা মাহি দিয়া।

মাতের নারদ ঋষি— "ধন্য হে নারদ মি,
ধন্য হে জনম এহান মনুষ্যগ অয়;
সার্থক জরম অনা তি এগর উরে
হে স্বর্গত্ত জিঙেসত পৃথিবী সুন্দরী।
তোর কঙালা বুকগ বুজিয়া
কতি রস কতি মৌর চুহিংমধুর
পীল মাহি তেঙ নার অমৃতসাগর।
যদিচয় এবাকা মাতের আগয়
সংসার এহান মিছা—মিছা মায়াজাল,
মি তারে গুজুরতউ মূর্খ আপাংগ;
মাতানি মনাউরি মি হাচ্ছুলে হাবিরে,
মরানি না মনাউরি মি দুর্লভ জনমে,
অথবা এরেদিয়া ভোগহাবি
বৈরাগ্যল না মনাউরি আক্খুলা ভজন।

ভুবন এহান বুজে যত দেশ-মাটী,
টেঙারা বনসরা জুরুং সুরুং

জাত জাত জীবজন্তু পাহিয়া পলেই
জাত জাত ফলফুল বিয়ান চিংখেই।
জোনাক বেলি বারো তেরা কোটি কোটি
এতাহাবিরমা থাইং জিংতা অয়া,
না মনাউরি কিস্তুমান অনন্তশয়ন।
কিস্তুমান জনম এহান আজি
রঙ্কলেহে দেহ্‌রিতা অসে শূণ্যকার,
কুংগ আসতা মোর শূন্য বুজাদেনার?"
"আসু মি এপেই তোর জনম-সঙ্গিনী,
কতি যুগ গেলগা মোরতা তোরকা বোলিয়া
বেদবতী মোর নাঙ বসতি এ বনে,
তোর নিঙে থসু মোর জনম যৌবন।"

বেয়াপা কুংগর স্বারগ উশক এ বনে
কতিতে নুংসি অয়া হোমেইলহা কানে!
দৈববাণী অইল্‌তা না হুত্তুমে এলাহান?
আচানক বিভোলাল চেইলু চারিবারা।
দেহ্‌রি আঁহির মুঙে অনুপমা আগ
আহিরী থমক দিয়া গজেন্দ্রগমনী।
তেইর রাশি, তেইর রূপ মওং মাজা
না দেহেসু আরতা আর এ মোর জন্মত্।
উত্তমাগ হাবিবেদে তিলোত্তমা তেই
অবতীর্ণ অসে তেই খৈনেই মোরকা।
মোরকা? মাত্‌তে লাজহে পাউরি
জটা বারছিড়া ফুতি কমণ্ডলুধারী,
মি এগ; অসু গজে বিগত যৌবন;
আলয়া এইতয় আর জনমে বসন্ত?

আবীরে সাংকরা বন হেইরাপ আঁধারে
হাতে হাতে বুরে যারগা গোধুলী সেন্ধাত্।
দল্‌গ লেহে বর্তি দিয়া হমাদিরী দ্যৌ
বেদর মন্ত্র বারো আর্তির এলাদিয়া
হমাদিরী মোর বেদে (?) লাজে রাঙা অয়া
কাদাত ফব্বইলী তাপ্প মূরগ নঙেয়া।□

পূর্ণিমা রাতি

শারদ পূর্ণিমা রাতি
চারিবারা ঙাল অসেতা কতি।।
হাক্‌হানরমা রাস মণ্ডলীগ
বরণর ফুলে হাজাসি কুঞ্জগ
তেরার গোপীএ এলা দিয়া দিয়া
নাছতারা পারেঙে মুঙ্‌পিঠি।।
জনম এহান তিঁ এসাদে পূর্ণিমা
নিঙ্‌ল থসিলে কঙালা হৃদিরমা
লেহাউ মদলেইর জুরাগ হাজেয়া
বাসেয়া থাসিলে নিক্কা রাতি।।
কুরাঙও লুকেইলে ইমা
গোপীগ হাজিয়া রাসমণ্ডলীরমা
বৃন্দার নাছাল আয় নিকুলিয়া
কুপাঙে লাগেয়া ধূপবর্তি ।।

□

ফাগুৱা

জয়সে জয় রাধে
জয়সে জয় বৃন্দে
জয়সে বৃন্দাবন ধাম।
যমুনা পুলীনে
গোপিনী হাবিহানে
বিসারতারা কুরাং ঘণশ্যাম।।
ফাগুৱার এলা
অম্বকও কঙালা
কু-উ রহিলা কোকিল কোকিলা।
গোৱালা শৌগ
ননী-চরাগ
গোপীমন চরাগ নন্দর কালা ।।
অগুরু চন্দন
আবীর কুম কুম
মুঠি মুঠি লুকেয়া থাসে যত রঙ্।
গোপীএ আক্খুলা
কালারে পা বেল্লা
আবীরে হাবিয়ে অইলা রাংরঙ্।।

□

যমুনা পুলীনে

বৃন্দে তি বৃন্দাবণীগ।
কৃষ্ণ এইতয় বোলিয়া
বৃন্দাবনহান হুরিয়া
ফুলে ফুলে হাজেইলে পথ হাবিগ।।
কালিন্দ্রী যমুনার
এপারেত্ত হৌপার
বেয়া থাইলে নৌগ বৃন্দামাই।
কুম্বাকা আহিতয় কালা
থাইলে চেয়া বিভোলা
রাধারে ডাক্— গোপিনীল আয়।।
কালিয়ার চরণে নুপুর
রোহের মধুর মধুর
আঙেয়া থাই কুঞ্জে লুকেয়া।
আবীর মাহি ধরিয়া
পরল পরল ঘষেদিয়া
রঙ্‌ল বুজেই হীন্‌পাক কালিয়া।।
সালৈ সালৈ হাবিহানে
চেইক্‌গা তে চেইক্‌গা
সখীর হাদিত হোমেইক্‌গা
হরি হরি বোলা— যিক্‌গা
যমুনা পুলীন বনে।।
□

পূর্ণিমার নাছা

পূর্ণিমার জোনাকহান উঠিল ইমা

নাছে নাছে সালো এবাকা ।।

নুকুলে উঠানে

তুলসীর পুঙে

ঔরে চা এবাকা।

থাইলেতা পড়িয়া

দিঘলগ অয়া

ডাক্‌তে না হুনুরী কিয়াকা !

ইমা চা উঠানে

সিঙারেইর বনে

শাতইল সিঙারেই জাকা ।

সেন্ধার মলয়া

লিরি লিরি এয়া

কিহানও মাতে যারগা;

মন্দিরে ইমা

আকফুরুং হমা

দিয়া বৃন্দার নাছা দেগা ।

চেইং মি তোরে

ঠইগ পেলকরে

তোর জাঙে কাদিংনাকা ;

মোরে যত বা'না

দেসত্‌ তি জনমে

দ্যৌগরাং সিলকরে যাগা।।

□

বন্দনা

হে গুরু অনুপম ভুবনেশ্বর।
ভক্ত শিরোমণি প্রভু করুণা সাগর।।
অজ্ঞান আঁধারে আমি
জগতবাসী
মিঙালেদে আচুলিয়া
নিয়াদেগা আজি।
তোর কৃপাল কৃপা পেয়া
অকা ভবপার
মরণরে জিঙিয়া
অদেকা অমর।।
তিতে প্রভু প্রেমময়
শুদ্ধ জ্ঞান দাতা
দেহাদিলে ব্রহ্মময়
জীবমান হাবিতা।
তোর নাঙে পাপীতাপী
অইতারা উদ্ধার
অমঙ্গলে মঙ্গল অর
হে শুভঙ্কর।।
অন্তরে পাংকাল দেনে
ভক্তি দিয়াদে
জ্ঞানর বর্তিগ দিয়া
হৃদিগ লাগাদে।
তোর প্রেমরসে তিঙক
জগত সংসার
ফুটক্ থাম্পাল প্রভু
জনমে আমার ।।

□

নিভৃত নিকুঞ্জবন

নিংকরিয়া মন গোবিন্দ চরণ
সাল তি বৃন্দাবন।।
মধুর নিকুঞ্জ নিধুবন
মধুর কুঞ্জ কাম্যবন
মধুর তাল তমাল বন
মধুর যমুনা পুলীন।।
অৱাহীন চিন্তা কিতারকা কররতা
(তানো) বিভোলা দ্যৌল তোরে বাধেসিতা,
ঔতা হাবিরে লাগেয়া বিভোলা
নিকুল সাঙয়া চিত্ত আক্‌খুলা
হাচুলে লৌকর— ধন্য জনম
নিভৃত নিকুঞ্জবন।।
কয়ো কয়ো শ্রীরাসমণ্ডলী
লক্করিং গোপীর পদরজ ধূলি
লেপিয়া অঙ্গে ঔ ধূলি চন্দন
করিংগা কুঞ্জে হরি সংকীর্তন।।
নঙেই রাতিত্‌ রহে থাইব বাঁশী
নিকুলে থাইবা ব্রজগোপী গাসি
বিজুরী কঙ্কন খংচি নূপুরে
রহে থাইবা কতি নুংসি স্বারে
অয়া থাইব পারিজাতর বরণ
লিরি লিরি সেবার মলয়া পবন ।।

□

মিতা

হে গৌর, ইতাও কবিবর !
তি মোর লদিস হমা ।
সরার এপারে আসু,
থাসত তি হৌপারে;
নিংশিং - হুতার নাল
টিংদিয়া মনহানল
দ্বিয়গী বিরাজিত অসি
ইমার রাতুল চরণে
নিত্য সেবাহানল।
হাকহানর উদারতা
করিয়া উদারী হাদিত্
চাউরি আকগ তেরাগ হাকে;
তাও চার মোরে
পিট্পিটেয়া বাহনা নুংশিল ।
মিতা! তিষ্ঠ মিকুপ আহান;
তিও চা তেরাগরে
পারনেই পারাবার
নীলৰা হাকহানাত্ ।
কিতা মাত্তু !
জরম অনার তুলো
মরণ নিরালে ইকরা;
তা আর, শয়নায়া
দেহা অইক - পিছে
তেরার গাঙ্ঘরে
কিস্তুমান উদা! লমনাইল,
নিংশিং - সরার পারে
ইমারে নিংশিং অয়া
কাঁদতাঙাই জুড়ে জুড়ে

দ্বিয়গয় শয়নেই মিতা!
কিয়াকা আঙ্কর?
ইমারকা দ্বিয়গয় বর্তিগির সাদে
ডহেসি নিক্কা নিরবধি।
কৌরব সভার মাহা
জুরাত্ ধরিয়া ইমারে
বেল্‌লা হিঙ্খাপা দানবে,
কাঁদিরী— হা কৃষ্ণ! হা গোবিন্দ!
কুরাং থাইলেতা আজি!
আয় চেয়া জগত্ কাণ্ডারী!
নিরুপায় জিপুত জিয়েইএ
লাঙাটা পৃথিবী চেয়া
বেলতারা আঁহির পানী;
কুংগয় কালকরতয়?
আয় কবিবর উদা!
নিকুলিক দ্বিয়গিয়ে
রোহেয়া মেইপুং ঘন্টা
বর্তি বারো পূজার নাতীল;
আমার পাপর সালে
ইমার আনাংশা যেতা
কক্করিক্ ডহেয়া নিজরে—
ডহেইক দানব হাবিরেও
লগে সঙ্গে পিষিয়া দুর্জন,
দুর্জয় সংকল্প থয়া।
□

জগৎমোহন সিংহ গিরকর অন্তরঙ্গ মারূপ গৌরনিত্যাই সিংহ গিরক দৌ অনার পিসেদে গিরকর নিঙে ইকরেসেহান।

মোর খোরাঙ্

ঠারলু ঠার কতো ইমা, বূললু কতো মাটী,
না করইল্ তেব মোর খোরাঙ্, ভথ্ টাটী।
তোর ঠারহান ঠারলে ইমা, চিকর গারি এপ,
সার্থক অরকো জনমহান, বলী অর ঠইগ;
হৃদির মল্ ককর ইমা, তোরে মিংশিং অইলে,
লোকোর কথা, বন্ধুর কথা ভাহের হৃদির তলে।
না মরেছে ক্ষেত্রি রকত, লেইরা অইলেতে কিতা!
তোর দয়াতে থদিছ্ ইমা, সুদিন অইল বিত্তা।
বিষ্ণুর ঠইগ অছত্ বোলিয়া নাঙ তোর বিষ্ণুপ্রিয়া,
সাজেরকো তোর জিপুত থানি পররাং তলয়া?
বর দিয়াদে ইমা তোরে হাবির মান্না করে,
থ পারিককো লাংকরিয়া ভারতভূমর উরে।

শ্রীজগৎমোহন সিংহ
শিলচর।

নুরা বেলি ১ম বর্ষ ১ম সংখ্যা; আশ্বিন ১৩৩৬ বাংলা (১৯৫৬)

মোর খৌরাঙ্

ঠারলু ঠার কতো ইমা, বুললু কতো মাটী,
না ককইল্ তেবো মোর খৌরাঙ, ভখ টাটী।
তোর ঠারহান ঠারেলে ইমা, চিকর গারি এগ,
সার্থক অরকো জনমহান, বলী অর ঠইগ;
হৃদির মল্ ককর ইমা, তোরে নিংশিং অইলে,
লোকর কথা, বন্ধুর কথা ভাহের হৃদির তলে।
না মরেছে ক্ষেত্রি রকত, লেইরা অইলেতে কিতা!
তোর দয়াহে থদিছ্ ইমা, সুদিন অইল বিত্তা।
বিষ্ণুর ঠইগ অছত্ বোলিয়া নাঙ তোর বিষ্ণুপ্রিয়া,
সাজেরকো তোর জিপুত থানি পাররাং তলয়া?
বর দিয়াদে ইমা তোরে হাবির মান্না করে,
থ পারিককো লাৎকরিয়া ভারতভূমর উরে ।
□

কলঙ্ক লুহুপ

ত্রেতারমাঁ লঙ্কামাটীর রাজাগ রাবণ
হুণাল হঙ্করা পুরী জিঙে ত্রিভুবন।
তাঁর ডেকি বলী রাজা কুম্পেতও নেই
চরাচরে লৌদিতারা পলেই পলেই।
রাবণর খুলা বেয়ক নাঙ বিভীষণ
ধর্ম নায়া অন্যাবেদে সুপ্ নেই মন।
কুমতি রাবণ রাজায় চর্করল সীতারে
দণ্ডক বনেত্ত রথে আনল লঙ্কাপুরে।
সীতাতে জনক সুতা সতী - শিরোমণি,
হেয়ক জগত প্রভু রাম গুণমণি।
বিভীষণে কতির চুওয়া দিল উপদেশ
পরনারী চরকরানি পাতকর শেষ।

রাবণে লৌদিয়া জ্বিগ দিল আকফাল,
সভার মাঁ দিল তারে কত জাংদাল।
'নিজর বনক শূর্পর কাপলা নাক কাণ,
ঔহান্তে চুমইল বারো লালইল এহান!
নিকুল লঙ্কাত্ত আজি পাষণ্ড চণ্ডাল,
না দেহিং লঙ্কাপুরে থাইতে জীবমান।'
রাবণর বাক্যবাণে ঠইগ শকইল্
মাতল বিভীষণে 'দাদা, লঙ্কা মুতইল।
শূর্পয় দোষীগ দাদা, খালকরিয়া চানে!
নাক কাণ কাপেদেসি তেঈর আচরণে।'
'কিতা বুললে বারো মূর্খ' মাতল দশানন
জাংদাল খেয়া নিকুলিল খুলা বিভীষণ ।
সরমা সতীরে থয়া সীতার কাদাত
সালইল কিষ্কিন্ধামাটীত শ্রীরাম যেহাত।
কাঁদিরী অশোকবনে জানকী এপারে
কাঁদের রাম রঘুমণি সমুদ্রর হৌপারে।
বিভীষণে রামপ্রভুর উদাক বাধেইল
সমুদ্রবন্ধন কিমে তাঁরে হিকাদিল।
বাদর ফওইলা লঙ্কা অকরলাগা লাল,
নিকরল স্বর্গপুরী, মর্ত্য আর পাতাল ।
টুমইলা লালফামে কতি হিঞ্চাপা কঙ্কেই
কুঙ্গই কিমে জিংতা করব সাকেই সিঙেই!
ছয়মা-নিদ্রা লমনাসে কুম্ভকর্ণরতা
পাঁচ-মা লালইল হুদ্দা আক্মা থাইলতা।
তারে জিঙে বলী নেই ত্রিভুবনর মাঁ,
ঘুমজিলে পেলকরে তা পুরা ছয়মা।
অকালে হজাক করলা হিঞ্চাপায় তারে,
উঠিয়া প্রলয় দেহের হুণার লঙ্কাপুরে।
কুম্ভকর্ণ মহাবলী নিকুলিল রণে,
টরাট্গ বাদর সৈন্য কাঁদের লক্ষ্মণে।

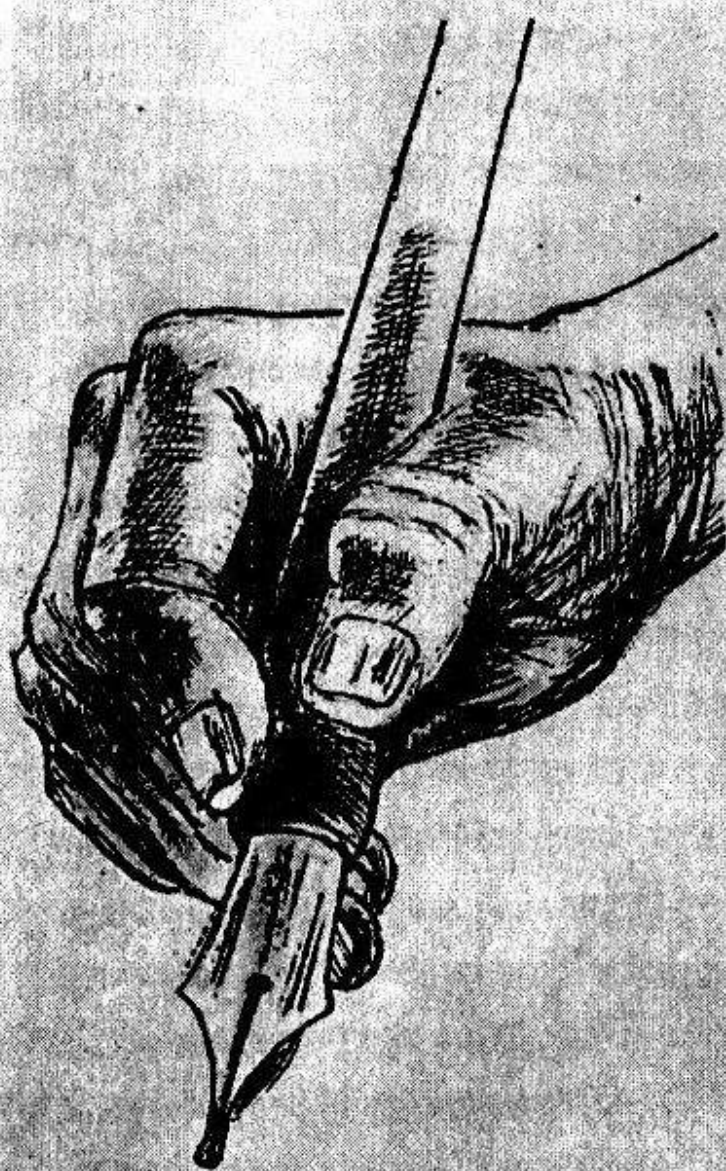
ডর নেই ডর নেই— মাত্‌ল বিভীষণ,
তত্ত্বখানি বুঝাদিল কুম্ভর মরণ।
লালফামে কিহান অইল আচানক য়ারী,
কুম্ভকর্ণ লমইতেগা পেইল যমপুরী।
জ্বি হৌকরল মেঘনাদ যজ্ঞ নিকুম্ভিলা
লমইলা শ্রীরাম-লক্ষ্মণ, বাদর আকুবালা।
লক্ষ্মণরে বিভীষণে পথগ বাগাদিল,
জিংতা জিংতা মেঘনাদ ঠইগ এরাদিল।
বংশরমাঁ বর্তি দিল্ বংশগ নেয়ইলা,
নিকুলিল লালফামে রাবণ আক্‌খুলা।
রাবণে কাঁকেই বেলতেই নিকরল মেদিনী,
আনিং শানিং অইলা সুগ্রীব-বাহিনী।
যেসাদে ডহের বন দাবানাল জ্বিএ,
লমইলা বাদর তেঙ্কল, কঙ্কেয়ে কঙ্কেয়ে।
জাম্বুবান, নল, নীল, সুষেণ, অঙ্গদ,
হাবিএ রকতে রকত পেয়া হনুমন্ত।
দেহিয়া সুময়া রামে ফুকারল বচন—
'এরেদিলু সীতার আশা উদা বিভীষণ।'
'কিয়াকা কাতর প্রভু থাইতেতে মি—
ডিল্ নেই রাবণর জিংতা মরণ
মৃত্যুবান খাম্বা আগত করেসিতা ইতু
মন্দোদরী নায়া কুংগও নাজানি ঔ বস্তু।
ঔগ নায়া সুপ্ নেই রাবণর মরণ,'
হিকাদিল বিভীষণে পথি নিরূপণ।
বামনর রূপ ধরল বলী হনুমন্ত
সান্তা হাবি লকরলগা মন্দোদরীরাংত।
আক্ জাংদালে হনুয় ভাগল খাম্বাগ,
শ্রীরামর মুঙে বেল্ল মৃত্যুর কারগ।
হারপেয়া চক্কুরি হাবি মাতল দশানন,
সাকেইর কলঙ্ক তি দুষ্ট বিভীষণ।

লমইলু মি, হাবি লমইল শ্রীলঙ্কারতা
জাতর বৈরীগ নাং থাইল তোরকা।
রাবণ মরিল রণে বিভীষণে হাংকা
কলঙ্ক লুহুপ্ পিথ্‌ল জনমহানরকা।
রামায়ণ য়ারি এতা অমৃতর ধারা,
ভাবকে ভ্রমর অয়া নিক্কা পীতারা।
□

আত্মজ্ঞানর এলা

কুরুক্ষেত্র পুণ্যধাম জগতে বিখ্যাত নাঙ
কুরক্ষেত্র দ্বাপর যুগ'র।
মনুষ্যর দেহা এগ' কুরুক্ষেত্র অলসেগ
অপরূপ বিচার এগ'র।।
কৌরব-পাণ্ডব পক্ষ পাপধর্ম দ্বিয় পক্ষ
দেহারমা অসি মুণ্ডামুণ্ডি।
পাপপক্ষ অসি বলী ধর্মপক্ষ সলিমলী
লেপ্‌নাসি কুংগ' জিঙাজিঙি।।
ঈশ্বর গোবিন্দ কৃষ্ণ পাপীনাশ তার কর্ম
শিরে থর ভকত্ কাঙ্গাল।
অর্জুনে জীবর আত্মা নিজে অসে পরমাত্মা
গীতাজ্ঞান জীবর পাঙ্কাল।।
জনমে নিষ্কাম কর্ম তারে জিঙে নেই ধর্ম
হাবিভাবে চরণে আশ্রয়।
মন অসে অন্ধরাজা বিবেকে অলসে অজা
মূর্তিমান মন্তিরী সঞ্জয়।।

□

দলানইপুর করপেখ

জগৎ মোহন সিংহ

দলানইপুর করপেখ

আজিকার বসন্ত কোকিলগোর কু-উ রৌ এহান মানুর ভিতর-পালপাক হাবি কিয়াকা উলটপালট করেরতা? এহান হুদ্দা কোকিলগোর নুংসিপা নারগোর পরাদে নাগৈ, এ ঋতু এহানাৎ মানুর ইন্দ্রিয়র দুয়ারহাবি ভাবরসর খৌরাংল আঙছি বোলিয়া। এসাদে শুভলগ্ন এগৎ কপালথি বিষ্ণুপ্রিয়া জাত এহানরে ঠইগো য়ৌকরে বানাপেইতারা গিরিগিথানীরে মি নিংশিং অউরি, কৃতাঞ্জলি অয়া হমাদিউরি। বসন্তর এসাদে পুণ্য চিংখেইৎ পুণ্যবান গিরক আগরে মি নিংশিং অউরি; ঔ গিরক ঔগর নাং দলান চাউবা, আজি নিরুদ্দিষ্ট; বিছারেয়া তাঁর উদ্দেশ্যে আহান এ বুজো পানা নুয়ারেছু। সংসার এহানাৎ যেগোয় নিজর দেশ, নিজর জাতরে হাদির আসনহানাৎ বহুৱেয়া চেকচিল করে পূজা করের, ঔগো মহৎ জনগো, ঔগোরে হমা দিলে আমার পাপ ককর; আমার দলানইপুও ঔসাদে মহৎ জন আগো। এহানর গজে দলানইপুর অন্য পরিচয় আহান দেনা নুওয়ারুরি। ঔ আত্মবিস্মৃত, সদাচারী গিরক ঔগোর কাদাৎ গেলেগা মি পেয়াও নিজরে পাহুরুরি, একীন অয়া প্রেমভক্তির কথা তাঁরাংত হুনুরি। আজি তাঁর বিরহজ্বালা এহানাৎ মনাউরি, এ বসন্ত কোকিলর কু-উ রৌ এহানরে দূতগো হংকরিয়া অন্তরর নিগূঢ় পৌ হাবি তাঁরাং দিয়া পেঠেইং।

ঔ দলানইপুর ডাঙর অভ্যাস আহান অছিলতাই চেরটুমাৎ আথারে-পাথারে ইকরাণি, বারো ইকরা লয়ইলে টুমা উতাহাবি তেনালো য়মকরা করপেখআহানাৎ ইতু করাণি। ঔ চেরটুমা ঔতার কতোহানিয়ে আমার জাতর নিংশ্বাবাট্টি পত্রিকা আহানাৎ মানুরে টেইপাং দেহুওয়াছিল। দলান ইপুর সম্পত্তির হাদিৎ ঔ করপেখ ঔহানাই মানুর আঁহিত পরের, আরবেদে খালকরলে ইহসংসারে তাঁরতা কুংগও নেই। ইঞ্চিক ফাম পেইলে আকখুলাগোয় আসন পাতলকোপুরী এলা আহান দিয়া আঁহির পানি বেলতে তাঁরে মি দেহেছু ঃ এলাহানতে—

জরম নাইল তর উরে ইমা,
আজি পেয়াও মণি আগো,
সেবার ব্রত লয়া কুংগোয়
ডালকরতয় তর আথার গরগো ।

জিপুৎ বোললে নেইতা নাগৈ ।

আছি জিপুৎ কঙ্কেই আগো,

ঐ জিপুৎতে অছি পারা

কওয়ার উরে কোকিল শৌগো।

মানুর সরলো সর পটৈয়া

যম ঠকেয়া বুলতারাগো,

ঠকেইল দিনও আরতা নেয়ইল

চেলইল ফামহান না থইলাগো ।

তর নাংহানর নৌগোৎ কায়া।

সালৈতৌ হুন বিষ্ণুর ঠইগো,

ঘাটহানলেহে এলা দিয়া

বুলতৌ ইমা দুনিয়াগো ।

দলানইপু এবাকা কুরাং আছে না জানু, তেবো তাঁর ঠইশক্করা এলা এহান নিংশিং অইলে মোর আহির পটগি অশ্রুসিক্ত অর। সংসারে উদাসী দলানইপুর অন্তর ঔগো বানানুংসির খনিগো বোললে চপ্প খেইব। ঐ বানানুংসির রেণু আগো মি পা' পারেছিলু বোলিয়া নিজরে ধন্য মনাউরি, আজি পেয়া তাঁরকা জ্বালা বহৌরী।

আকদিন মরে খাং লাগেয়া আংকরল— 'বাবা কৃষ্ণগোপাল, মহেন্দ্র বাবু মরিলতা হুনলে?"

মি মাতলু "হুনেছি ইপু।"

দলান—"আহির পানি বেললাতা সমাজ এহানায় ?"

মি— "দ্বি-আকফামে শোকসভা অইল পাউরি, ঔতার গজেতে আর না হুনেছু ইপু।"

দলান— "আর না হুনতেই কৃষ্ণগোপাল। এ জাত এহানাৎ মহৎজন এইলেও কুকুর মেকুরর মরণ দিতারা। তি মরতেই, মিও মরতৌ, কুংগোর পৌ কুংগোও না থইতায়। এসাদে করে হুদা মহেন্দ্র বাবু নাগৈ, দঙ্গ অজা, বলান্দ অজা, জগৎ সিং পণ্ডিত, ভুবনেশ্বর সাধু বাবা, তনু বাবু, ঝাপিরবনর থাম্বৌ অজা পারা উজ্জ্বল নক্ষত্র আকেইগো বিষ্ণুপ্রিয়ার কপালথি হাকহানাত্ত জভিয়া গেলাগা থাং এ সমাজ এহানর কুংগোয় তাঁনুরে আকদিনকারকাও ভক্তিহানলো নিংশিং অছিতা নাদেখতেই, নাহুনতেই কৃষ্ণগোপাল।

মি— "ইপু, জাত এহান ঠই বলী জাতহান পাউরি?"

দলান— "কৃষ্ণগোপাল, ঠই বলী জাতহানর লক্ষণহান নাগৈ; হায় কথাহানতে এ জাত এহানর আত্মচেতনা এ বুজো পেয়া নাছে। মহৎ জন আগো দৌগো অয়া হদেইলে অর্থাৎ

মরলে হুদা ঔগোরকা আহির পানি বেলানি থকরহান নাগৈ, ঔগর গুণকীর্ত্তন খানিপারা করলেও জাতর অন্তরগোত 'স্বজাতি' বোলিল চেতনা আহান আহের। কিন্তুমান আমার বিষ্ণুপ্রিয়ারমা এসাদে দিন এ বুজো নাহেছে। খেইতায়, পিতায়, গুমজিতায়, আহিতায়, রুহিতায়, মরতায়, শ্মশানে ছালিগো অইতায় লয়ইল এহানাই বিষ্ণুপ্রিয়া নীতিহান।"

মাততে মাততে দলান ইপুর আহির পটেদে লিশিং আহির পানি নিকুলিল। বারো মাতানি অকরল— "যে জাতহানে স্বজাতির বানাহান এ বুজো হার নাপাছি, ঔ জাত ঔহান ভীমপিত্তিরি অনিয়ে হোভা।"

মি— "কিহান করলেতে বিষ্ণুপ্রিয়ার মঙ্গল অইতয়তা ইপু?"

দালান—"হুনাশৌগ, শিক্ষাদীক্ষার অভাব জবর আছে।

কথাহান থেৎ করিয়া মি মাতলু— "কিয়াকা ইপু? আমার জাতে শিক্ষিত মানু আজিকালি নিয়াম নিকুললা এতাতে?"

স্নিগ্ধ মেইথঙে মুকসি আহান লাগেয়া দলানইপুএ মাতলো— "হুঃ কৃষ্ণগোপাল, তানুরেল জাতহান উদ্ধার অইতয় নাগৈতা? যেসাদে শিক্ষার পরাদে নিজর জাতর প্রতি প্রেম বানা-নুংসি উদয় নার, ঔসাদে শিক্ষা ঔতা খাংটুপির কালি বোলিয়া নিংকরিস কৃষ্ণগোপাল। ঔ কালি ঔতারে বদালা দালো খেৎ করিয়া বেলানি লাগতয়।"

শ্রদ্ধা বিগলিত হাদিগলো মুরগো নঙেয়া দলানইপুর জরাজীর্ণ জাঙ দ্বিয়হানিৎ হমাদিলু।

আকদিন বিয়ানে গুমেত্ত হজাগ অয়া পেইরাক মলগো তুলতে দেহৌরি, দলানইপুর করপেখ ঔহানে বারো চে টুমা আহানে। শশব্যস্ত ভাবলো চে টুমা ঔহান আংকরিয়া পাকরলু—

হুনাশৌগো,

জাত এহানর সালে নানান চিন্তাদুঃখলো মি দেশান্তরী অইলু। যানার সময়ৎ তরে কিহান দিয়া যিতুগা খালকরতে বিছারতে না পেয়া মোর ঠইগো পারা করপেখ এহান থদিয়া গেলুগা। মোর বানা-নুংসি আশীর্ব্বাদ লইস। ইতি—

তর লেইরা ইপু
শ্রীদলানচাউবা

দলানইপুর কাদুওয়াকুরা স্মৃতি ঔহান বুকগোত থয়া মি তার করপেখ ঔহান প্রকাশ করানির থকনেই আশা আহান করলু। ইতি—

শ্রীকৃষ্ণগোপাল

□

ফাগু ১ম বর্ষ ৩য় সংখ্যা; জুন, ১৯৬০ ইংরেজি
(বানান পটানি নাসে)

কালা বর্ণর গুণ

হে কালা বর্ণহান, তরে মি বানাপাউরি। তি থারতাই কদম পুষ্পর সাদে ফুটিং ফুটিং বোলিরী লাস্যময়ী যুবতী জেলাগোর টৌ খেলার ফেনধনুকনিন্দিত দীঘল পিচুম দ্বিয়গির গজে। ঔহানল তরে মি বানাপাউরি। তি যৌবনর ভরিৎ ভরেই কাকেই বেলেইরী তুল তুল করিরী পুরী জেলাগোর কুন্তল বল্লিকার শোভা করিং বোলিয়া বজ্রর সঙ্কল্পল ঠেকগো লেহে হ্বাপয়া থার। ঔহানল তরে মি বানাপাউরি। তি থারতাই মনোলোভা রূপহানল থাম্পৌগো পারা কঙালা উরর শৌগোর মল্ নেই, পাপ নেই ফটিক নয়নগিৎ কালামণিগো অয়া। ঔহানল তরে জবর বানাপাউরি। যৌবন হ্রদগোৎ বিকশিত অছে পদ্মনেত্র দ্বিয়গিৎ জিল্লিকেয়া জিল্লিকেয়া তি রমণী জাতিহানর পাহাৎ করে কুরা বিমোহন কটাক্ষর বিধিবিধান করে দিয়র। ঔহানল তরে মি বানা-নুংসি কাৎকরৌরি।

হে কালা বর্ণহান, তরে মি সম্ভাষা জানাউরি। যে কোকিলগোয় নুঙেইপা বসন্তর ইংকরেকুরা মলয়াবৌর তুলো দূরেই গোরে কাদাৎ করেপারেকুরা কু-উ ধ্বনিহান তিলকরিয়া মনুষ্যজাতির হৃদিৎ আনন্দর জোয়ার ইহৌ কাকোরের ঔ কোকিলগোর বর্ণহানও কালা। উহানল হে কালা বর্ণহান, তরে মি মধুরগো পারা বাক্যল সম্ভাষা জানাউরি। যে ভম্বানাগোর গুঞ্জরণ ধ্বনিহান হুনানিমাত্র হারৌল হাকাৎ অয়া মালতী, সিঙ্গারেই, চাম্পা, চিকংলেই, মদলেই হাবিহানে পুষ্পরেণু বেলেয়া খাংকরতারা, ঔ ভম্বানার বর্ণহানও কালা। ঔহানল হে কালা বর্ণহান, তরে মি গুরাপ্পানার সেলপাকহান আক আতল ধরিয়া অন্য আতল কহনিগো ছকয়া বিনম্র ভঙ্গীহানল সম্ভাষা জানাউরি। আরাকও কিহান বোলিয়া পেলইতু! যে সেংকমকদলীপুষ্য ময়নাগো হুনার পলাঙে জিঞ্জুরর গাঁঠিৎ আবদ্ধ থায়াও পাপল আতুর-বেতুর অছি মনুষ্যরে নিশিদিন 'রাধাকৃষ্ণ' এ মধুর নাং দ্বিয়হান হুনুওয়ার, যে নুংসিপা ময়নাগোর পলাংগো ভাঁগিয়া ফরদিয়া পলেইলেগা কিংবা পলাংগোর ভিতরে দৈব দুর্বিপাকে কিতাপারা লয়ইল, নিংশ্বাহান কারিয়া দেহপিঞ্জুরাগো উদালা করিয়া বেলেয়া গেলেগা য়ক্করেকুরা গিরক ঔগোরে ভবসংসার

এরেদিয়া উদাসী অয়া মাঙ্গইতেগা দেহেছি, ঔ ময়নাগোর বর্ণহানও কালা। ঔহানল হে মহিমার কালাবর্ণহান, তি মোর সম্ভাষার সেলপাকহানাত্ত নুংশি নুংশি ফুলচন্দন পেলকরে ল।

তরে কালা বোলিয়া মানুওয়ে আহকা, ছালি-টিকি, অমাবস্যা, কালামাগুরা বোলিয়া বদনাম করকা, নামছা-কনক পিধলে পুরীর জগন্নাথগৌ বোলকা; ধলাশৌ তর উরে বহিলে খাং লাগকা, মানুওয়ে বোলকা— কওয়ার উরে বগাগো, তেবো তি গণ্যতা না করে দিস্। কালা বোলিয়া তরে নিঙল নাদেকা মানুওয়ে, নিঙলর মেইথঙে তরে দেহিয়া দুরন্ত মানুওয়ে বর হাজানি নাও মনাকা, তি তানু হাবিরে বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠগো হোভা করে দেহাদিয়া পানির কাঁটাগ অয়া বহিয়া থাইস্। তর গুণকীর্ত্তন চৌদ্দ মাদলল হাজেরা অকরতৌ।

হে কালাবর্ণহান, তরে মি ভক্তি করৌরি। মর লালচুম হোভা হোভানেই হাবি তর গজে দিলু। যে ছেয়াগো মর দেহ এগোর পিঠিপিঠি অয়া চিরলগ্‌গ অয়া আছে, যেগোয় মর লালচুম, সত্যমিথ্যা, পাপপুণ্য, সুকর্ম্ম-কুকর্ম্ম হাবিতার সাক্ষীগো অয়া মর মরণর পিছে যমরাজার পেস্কার চিত্রগুপ্তরাং "এতা ইকর, ঔতা ইকর" বোলিয়া নিহেরগ করে মাতে যিতয়গা ঔ ছেয়া ঔগোর বর্ণহানও কালা। ঔহানল হে কালাবর্ণহান, তরে মি সম্ভাষা লয়করিয়া ফারাংচির ফিটাৎ বহুওয়াউরি। এহান হারপেয়া জগতর কালানিঙল হাবিয়ে গরর কোণগত্ত নিকুলিয়া মাতো— তুমি জগতর তাম্ফা আকেইগী। কালা নিঙল পেয়া চিন্তার ঘোরগৎ টেইপাঙে আঁধার দেহেছ হে মালক-বাপক, তুমি এবাকা পাম্পল টিংদিয়া মাতো— তুমি তাম্ফা আকেইগী পেয়া জনম সার্থক করেছ।

হে কালাবর্ণহান, তর মহিমামুগ্ধ মি দলানচাউবায় তরে ভক্তিল হমাদিউরি। কিয়াকা বোল্‌লে, ঔরে চা, আকফুরুং মেঘালা হাকহানার বেদে। যে বরোণে পৃথিবীর অওয়াহীন, ভখটাটি সমূহ কক্করেদিয়া মানুরে মন্বন্তর মড়কির আতেত্ত জিংতা করিয়া থদেছে, ঐ বরোণর বর্ণহানও কালা। ঔহানল হে কালাবর্ণহান, তরে মি সভারমাঁ বুজনর ফালুৎ বহুওয়েইলু।

হে কালাবর্ণহান, খালকরতে খালকরতে তরে মি ধূপথংমেইল পূজা করিং বোলিয়া মনাউরি। তরে কাদাৎ পেইলে মি অচিরাৎ ভগবান পেইতৌ বোলিয়াও নিংকরৌরি। বৃন্দাবনর নিহের কুঞ্জবনহানাৎ শালবন, তালবন, খেজুরবন এতাহাবি বেলেয়া যে তমালবনে শ্রীমতি রাধিকায় "দুরন্ত" আগোর সালে কুলমান এরেদিয়া নিক্কাকাল অভিসার করেসিলী, ঔ তমাল বৃক্ষ ঔতাও কালা। মাতলু "দুরন্ত" এগ কুংগো? ঔগো অছেতাই বৃন্দাবনর ঠইগো যেগোরে পানারকা স্বয়ং মহাদেবে বিভূতি ঘষিয়া আড়র মালা গারগোত্ পিধিয়া শ্মশানে শ্মশানে পাগালাগোর সাদে বুলের, যেগর বংশীধ্বনি হুনলে ব্রজগোপী হাবিয়ে কুলধর্ম্ম এরেদিয়া রাতি নঙেইৎ পাহাৎ অয়া ধাবদিলা, মুনিঋষিয়ে উহি আহি খেয়া বনজঙ্গলে লেইসু অয়া

খাংকরলা, ঔ "দুরন্ত" ঔগর বর্ণহানও কালা; ঔহানল তার নাং "কৃষ্ণ", যে নাংহান ধ্যান করলে আনন্দর ধারা আহিগিত্ত নিকুলের, আঃ কিহান বোলিয়া পেলইতু!

বর্হাপীড়াভিরামং মৃগমদ তিলকং কুণ্ডলাক্রান্তগণ্ডং।
কঞ্জাক্ষং কম্বুকণ্ঠং স্মিতসুভগমুখং স্বাধরে ন্যস্তবেণুং।।
শ্যামং শান্তং ত্রিভঙ্গং রবিকরবসনং ভূষিতং বৈজয়ন্ত্যা।
বন্দে বৃন্দাবনস্থং যুবতীশতবৃতং ব্রহ্মগোপাবেশং।।

ঔ কালা কৃষ্ণর বিরহল আজি কাঁদে কাঁদে শ্রীযমুনাও কালা অয়া কালিন্দ্রী নাংহান পাছে। ঔহানল হে কালাবর্ণহান তরে হমাদিয়া "হা কৃষ্ণ! কুরাং থাইলেতা" বোলিয়া কাঁদিং।

অধিকন্তু কিহানও মাত্তু! মর জনমর বেলিহান অস্তাচলর পটগৎ লামে যারগা হাতে হাতে। আহিগি জিমেইলে কিত্তা আহান নাদেহুরি, হাবিতাও কুম্‌গো পারা কালা, হারপা নুওয়ারুরি কুংহান কিহান। যেবাকা ভবলীলা লয়করিয়া জনমকারকা আঁহিগি জিপেয়া মরণর উরহানাৎ ক্বাইতৌগা, কিসাদে কুংবেদে কিহান অইতৌ নাজানু। যেগোরে জ্ঞান-বুদ্ধিল ধরে নুওয়ারুরি, হারপা নুওয়ারুরি, ঔগো মাত্রই কালা। এমাটিক আশা, এমাটিক প্রেম, এমাটিক যত্নল যে জনম এহান হংকরে যিয়ারগা, মরণর উরে, মরণর পিছে কিহান অইতই, নাজানু। ঔহানল' মরণও কালা। কিসাদে শাপান্তর পরাদে এ বভ্রুবাহনর বংশাবতংস বিষ্ণুপ্রিয়া জাতি এহান এমাটিক রসাতলে হোমেইল, কিসাদে করে এ জাতি এহান ভূত-ভবিষ্যৎ- বর্ত্তমান হাবিতা জাংলে দলন করিয়া জাতির স্নেহ-মায়া হাবি পাহুরিয়া থাইলা, ঔ রহস্য ঔতা হাবিও মি কপালথিপা দলানচাউবার জ্ঞান বুদ্ধির কতিতে অতীত অছে বোললে মি হুন্দা আঁধার দেহুরি। ঘোর অমানিশার হুচিল বিধা নুওয়ারিল বিশ্বগ্রাসী কালাবর্ণহান দেহুরিএ আঁধারর হাদিৎ আশার স্ফুলিঙ্গকণা আগও দেহে যানা নুওয়ারতৌ বোলিয়া অহরহ আঁহির পানি বেলাউরি মি। ঔহানল হে অজ্ঞেয় কালাবর্ণহান, তর অন্ত নেই মহিমার পদরেণু আগো তি দে; ঔ রেণু সম্বল হংকরিয়া বিষ্ণুপ্রিয়ার মহাগৌরবর আঁধার সমুদ্রহান হাতুরিয়া লালো যিংগা, মরে নিয়াম দিন এ আঁধাররমাঁ নাথদি। তর নাংহানর জয়ধ্বনি উঠক্ দিগদিগন্তরমাঁ।

□

ফাগু ১ম বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা; আগস্ট, ১৯৬০ ইংরেজি

আসন-ফিদার গুণ

হে আসন! তর আরাক নাঙ আহান অইলতাই 'মহাশয়'। তর পরাদে দুর্লভ জনম আকেইহান পাছি মনুষ্য জীব এতা গাঙ, দেশ, সমাজ হাবিতারমাঁ শ্রেণীর মানু, ফালুর মানু অয়া 'মহাশয়' উপাধি পাছি। মি অশিক্ষিত এগয় এবাকা হিম্মৎ নেয়য়া 'দশর' মানুগ অলনি নুওয়ারেছু, কিন্তুমান যেবাকারগাই তর প্রেরণা বার মুহিমন্ত্রর গুণে দশগয় মরে তর স্নেহপরিপৃক্ত উরহানাৎ বহুওয়েইতাই, মি ঔবাকা 'কিস্তু মানু আগ' নায়া 'মহাশয়' বা 'মাশয়' আগ অইতৌ। অতঃ অক্নেই মানুঔ তর পরাদে 'মাশয়' অলনি পারতারা। রাজ্যর কামেও তর কৃপাদৃষ্টি আহান (কপালং মূলং) পাছে জন ঔগ শক্তিমানগ অয়া দশগর মুঙে হিম্মৎ আকচুটি দেহুওয়ানি পারের। মেরগ পারা মানুগও হোভার কেজা আকেইহান দেনা পারের, তর ঐন্দ্রজালিক মুহিমন্ত্রর গুণে হাব্বি সময় পলায়নক্রিয়াপারঙ্গম গিরক আগও দশগর মুঙে বুকগ তিনাত ফুলকরাণি পারের। ঔহানল হে আসন, তর আরাক নাঙ আহান দিলুতাই 'মহাশয়'। সামকরে মাতলে— যেগয় আসন পাছে, ফিদা ফ্রাংচি পাছে, ঔগ মাত্রই 'মহাশয়'। আজি বার্ধক্যয় ফুটা গালগিল পাঞ্চজন্য মইবংগ রহেয়া বৌর সমুদ্র এহানাৎ ঢৌ নিকালেয়া দিগ-দিগন্ত খল্কেয়া মি তর মহিমা হাবি জারি করিং।

যে যুগহানাৎ মানুওয়ে পৈলা দ্যৌ নিংকরানি অকরলা, ঔবাকা তানু দ্যৌরকা বহিল আসন আকেইহান হংকরলা। দ্যৌরে মানুওয়ে ডরেইতারা, এ ডরানিত্ত রতিভক্তি পূজা আহেছে। দ্যৌওয়ে টিকপেইলে মানুর গজে নানান প্রকার বিকারর বিপদ আপদ পড়ের; দ্যৌর ইঙ্গিতে মড়কির শারেই-ঙারেই গরর বারাদে, লপুকর বুকগদে মানুর অবোধ্য ঠার ঠারেয়া আটতারা; দ্যৌদুকে করিক বোল্‌লে পানিএ পানিএ পৃথিবীরে জলাকারগ হংকরে পারতারা, লপুকর লক্ষ্মীরে খরার রৈদল দহেয়া ছালিগ করে পারতারা। দ্যৌএ করিক বোল্‌লে বরোণ নেই লিকলিকা হাকহানাত্ত বজ্র বেলেয়া মানুরে ফামে ফামে দহা রাক্‌গ হংকরতারা। দ্যৌ তুষ্ট অইলে জগৎহানও তুষ্ট। দ্যৌরে ডাহিয়া হারৌ করিয়া ভক্তিল আসন পাতিয়া ধুপথংমেইল

পূজা করানিই আমার কর্ত্তব্য কর্ম্মহান। এ ভক্তিতত্ত্ব এহানর তাৎপর্য্য এহান যেগয় হারনাপার কিংবা হারপানি না মনার ঔগর মূরর গজে ইন্দ্র সরারেলর বজ্রগ পড়ের। ততঃ মানুরমাঁ যেগিএ দ্যৌর তুলো মান্না অছি, রাজা মহারাজা, দিকপাল আকেইগি অলছি, তাঁনুর কাজেও আসন হংকরেছি— হুনার আসন, রূপার আসন, হীরা মণিমুক্তামণ্ডিত আসন তানুর সাধারণ নাং সিংহাসন; নংসাগ য়েক্করেসি বোলিয়াও অক বা নাক মূল্যবান জবর ডাঙর আসনহানর নাঙ সিংহাসন। আমি লেইরা মানু এতাই ঔসাদে আসনর অনুকৃতিল ফ্রাংচির ফিদা, লুরি-হিশর লেইত্রেং মণ্ডিত ফিদা, আরাকও নয়ানমুনার ফিদা হংকরিয়ার।

মূলগ খালকরলেতে— আসন এহানল গজতল, লঘুগুরুর বিচার অর; যোগ্য পাত্রগর যোগ্য সমাদর অর। মহারাজ বিক্রমাদিত্যয় বহেছিল সিংহাসন ঔহানাৎ তাঁপারা গুণবন্ত, জ্ঞানবন্ত, ধর্মবন্ত গিরক আগয় বহানি পারিলইছ, কিন্তুমান নেয়ছিলা বোলিয়া ঔ সিংহাসন ঔহানও দ্যৌগ অয়া মাঙঅ গেলগা। আরাকও নংসাং দিনর য়ারিহান নাগই— শাহজাহান বোলিয়া মুঘল বাদশাহ আগয় ময়ূরয়েক্করা হীরামণিমুক্তারমণ্ডিত সিংহাসন আহান হংকরেছিল লেইত্রেং উহানও কুরাং মাঙঅ গেলগা। এতার গজেও সংসার এহানাৎ কতি আসন, কতি সিংহাসন আছিল। ঔতাত্ত কতি দরবার, কতি যুদ্ধ, কতি মহাযুদ্ধ, যুগ যুগ অগেছেগা, কুরাঙৌ কিন্তু রাজা মারিয়া রাজ্য না মিলেছে, রাজ্য মিলেছেতাই রাজ্য জয় করিয়া। তি তর কাদাবারার হাকিম আগ বা সাহেব আগ মারিয়া হাকিমগর বা সাহেবর আসনহানাৎ বনা পারবে? হাকিম, সাহেবর আসনে বহানি মনেইলে ঔসাদে গুণবন্ত অয়া, ততঃ ঔসাদে কপালর মালিকগ অনা পারলেহে ফল ধরের নাই। আরাকও কিসাদে আসনহানাৎ বহিলে কুঙ্গ কতিহান গুণবন্ত, ঔহানরকাও বিচার আছে। ঔসাদে বিচার নল রাজার আমলেও আছিল, আজিও আছে. বিচার করতেগা শনি গিরকর কোপে নল রাজায় আনাংশা খেইতে খেইতে ঠইগ খাক্ অছিল। কুংগ কারাংতঃ ডাঙর, এহানল কতি তান্না, কতি শিংনা— হুদ্দা ভারতে নাগয় পৃথিবীর সর্ব্বত্র এগৎ। মনুষ্য এতারমাঁ কুংগয়ও নিজর গুণে আসন পাছি, কুনগই বংশাবলীর অধিকারল'; কুন'গই বা শক্তিমান গিরক আগর পরাদে আসন পাছি। যেন প্রকারেণ অয়াও থাক, আসন পাছে জনঔগ আচাম্‌পাগ নাগৈ। ঔগ গিরক নাঙর যোগ্য আগ যেগর নাঙ 'মহাশয়' বোলিয়া 'ভাল' করিয়া থছি। দশগয় মূর নঙাছি আসন ঔহানরমাঁ দ্যৌ আছি, ভগবানও থা' থাইব। ঔহানল আসনহানরতাও আরাক নাঙ আহান 'মহাশয়' অনি য়াকরের।

মহাসমুদ্রর তারপার নেই বুকগৎ জম্বুদ্বীপ বোলিয়া রম্য দেশ আহান আছিল। কতিকালর উটনপাটন, অওয়াহীন তান্নাশিংনার য়ারিল ঔ হুনার দেশ ঔহানর ইতিহাসর পাতাহাবি রাঙ্‌বারী দিয়া আছে। ঔ ইতিহাস ঔহানর অমূল্য কথা মাহি মানুর অন্তরে আজি পেয়াও গিঁথিয়া আছে, কিন্তুমান অনেক পাতা জির মাঝে ছালিগ অয়া গেছেগা, যেহানি আছে, ঔহানির মাঝে তেব'

আগেকার কথাবার্ত্তার চুটি আকেই গ হাদিহাদিৎ ছেয়ামেয়াগ অয়া বুলের। এ দেশ এহানর নংসাং নাছে য়ারি আহান দিং। দেশ এহানাৎ কতি বংশয় রাজা পালয়া হুনার সিংহাসনহান ঙালকরিয়া গেছিগা। যে বংশহানায় যেবাকা রাজা পালইতারা, ঔবাকা আর আর বংশ হাবিয়ে রাজচক্রবর্ত্তী ঔগর তলে তাঙয়াও ভালা, নাপ্পাল করিয়াও ভালা থানি লাগের। রাজার জিপুত জিপুতে দেশহান ছেয়া আসি। রাজা না পালইলেও তাঁনুর সম্মান মর্য্যাদা হাবিহানে রক্ষা করিয়া থছি ভক্তিল আসন ফিদা পাতেদিয়া। কালর ভ্রূকুটিৎ ঔ মান মর্য্যাদাও দিন দিন ভাটিওল দিল। ঔবাকা আত্মচেতনাল সচেতন অছি রাজার জিপুৎ বারো সিজালেইমায় স্বয়ং আসন ফিদাফ্রাংচি বহেয়া সভা তালকরিয়া যারযির ফালু ঙাককরলাগা, ডরহানতে — এ কলি যুগ এহানাৎ বেদখল অইতে সময় না লাগের বোলিয়া। আরাকও সচেতন অয়া তাঁনু জম্বুদ্বীপর আটে-ঘাটে, গ্রাঙে গরে দল হংকরিয়া 'আনী' পাঁতলা। এ দলে ঔ দলে শ্রাদ্ধ সাক্ষাৎ, দিবস-কীর্ত্তনে হোমাহোমি নেই। আকদিন ডাঙর কীর্ত্তন আহান অছে। বার্ত্তনে বার্ত্তনে গাঙ পরগণা উজ্জার করিয়া নিমন্ত্রণ লাগিল। কীর্ত্তনর দিনে দেশহান হাবি চারাপহান অয়া বুজলা। অধিবাস লয়নির পিছে এবেদে আসল কীর্ত্তনর অকরাগ অইল; চারিবারার ভাবহান চেয়া কীর্ত্তন গিরিগর ত্রাসর সীমা নেয়ইল। রাঙা, ধলা, নীলুওয়া আসন ফ্রাংচি ফিদা চারূপ অয়া নিকুলিল, হিরিঘামনিষিক্ত দেহ আকেইগি ঠেলাঠেলির হাদিৎ ভূলুণ্ঠিত অনি অকরল, ফিদামাহি চর চর শব্দল আপ্পানে আপ্পানে ছিন্নভিন্ন অনি অকরল। নিরূপায় কীর্ত্তনধারী ঔগ দশগর জাঙে লুটিয়া কাদানি অকরল। মাপা ঔহানাৎ দৈববাণী অইল, "হে সাধুসন্ত"। মণ্ডপগ খানি নিংশ্বা মাঙইল। দৈববাণী অইল বারো— 'তুমার' জম্বুদ্বীপর রাজচক্রবর্ত্তীগর আর দিন নেয়ইল— সিংহাসনহান উঠতয় তেল্লাম, রাজাও সিংহাসন বেলেয়া দশগর তুলো মাটিৎ বহিতয়। তা' আরো, ক্ষণভঙ্গুর এ আসনল দরবার দলাদলি বাজেয়া মানুর চোদ্দচিরির কীর্ত্তন এহান নাশ নাকরে দিয়; আসন পেইক বোললে বিদ্যাবান, গুণবান, জ্ঞানবান অই, ইমে জবরদস্তির আসন পানার দিন নেয়ইল।' দৈব বাণী মাঙইল। বারো কাম্থিকালাক্‌ল মানুওয়ে লৌদানি অকরলা— "মহারাজায় সিংহাসন না পেয়াও থাক, আমার আসন, ফালুতে এরেদেনা গার (গ্রীবা) কাপলেও নাইব।" এতা বোলিয়া মণ্ডপগ উটন পাটন অকরলা। পিছহান কিহান অইল মি নিংশিং নাউরি। লয়ইতেগা মি আসনহানরে হমাদেউরি কিয়াকা বোল্‌লে তার আরাক নাঙ আহান অইলতায় "মহাশয়"।

□

ফাগু ১ম বর্ষ ৫ম সংখ্যা; অক্টোবর, ১৯৬০ ইংরেজি

'কিহর কা?'

সংসার এহানাত্ তিয়ে মিয়ে তিলইলে হারৌপা ভাব আহান মনহানাত উদয় অর— কিহরকা? তাঁয় মিয়ে তিলইলে হুদ্দা কৌলি লাগানি আহের— এহানও বা কিহরকা? মেরাকগি আছি— হারৌ নায়া থানি নুওয়ারতারা, মেরাকগি আছি দিনহানাত্ কৌলি আহান না ধারেইলে পেটগত হোভায় অন্ন দুগ হোমানি নাকরের। হারৌপাল যেগয় গারিগ, মনহান সাধন করেছে হারৌতিয়াম ঔগয় হোভা পার, বারো কৌলিল যেগয় গারিমন চেৎকরে সাধন করেছে ঔগয় কৌলি নায়া থানি নুওয়ারের। মেরাকগর মতহানে এহান বংশর দোষহান বা গুণহান, আপাবপার রকতে বহিয়া আহেছেহান। বারো মেরাক গর মতে হারৌতিয়ামর হাদিত ডাঙর অর জন ঔগ সদাই হারৌ অয়া থানি মনার, কৌলির হাদিত ডাঙর অর জন ঔগ হুদ্দা কৌলি লাগানি মনার। কুংহানে সত্যহান, লেপকরাণি খানি চীল বোলিয়া মি অভাজনগ অছু দলানচাউবায় দশ গিরিগিথানীর গজে ভারহান দিয়া য়ারি আহান সামকরে দিঙ।

কাহুইত্ত হুরু সড়ক আগ হরপর সাদে কয়ো কয়ো টেঙারা আগর হাদিগ চির্ দিয়া গেছেগা। ঔ সড়ক ঔগদে এবাকা মটরগাড়ী ধাবদের, মানুওয়ে গোরু মইযল এপার-ঔপার লালইতারা। কিন্তুমান আজিত্ত অকরে আহৌ বছর আগে ঔ ফাম ঔহান বাঘ, ভাল্লুক, বন আত্তীর লীলাভূমিহান অছিল। দ্যৌদুক, লামচিক, খাঙ, ভূতপ্রেত বনর সপাহানলেহে পুলো পুলো সভা, মহাসভা করেছিলা। অধিবেশনহান লেহে পংথার গাছ, খৌনাঙর গাছ, তীরার গাছ, বরুওয়া সপা আকেইহান মরমরেয়া তুললা, বেললা, ভাঁগলা। আজিকার যে সড়কগ দেহিয়ার, আগে তার পাথারিহান আলিগরাংতঃ জবর নাছিল। ফামে ফামে শনর সপা আকেইহান রাতিহান অনি ফাৎনেই, চেইতে চেইতে দীঘল অইলাকোপুরি খাঙ লাগেয়া ঠইমামি অলাং করেদিয়া কতি মানুরে ফামে ফামে নিপাত করেদিলা সীমাসংখ্যা নেই। আজি পেয়াও হুনিয়ারতা ঔসাদে ঘটনা আকেইহান হাদি হাদিৎ অর। আমার মানুওয়ে ঔ ফাম উহানরে থলরগাঙ বোলতারা, পুকবুলর খানি এবেদে। মিয়াঙে পুকবুলরে পুব্‌গোল বোলতারা ঔহান হাবিয়ে জানি। ঔ থলর গাঙ ঔহান আমার বপাবপিয়ে মণিপুরেত্তঃ এইলা পিছে দা-হাকেই- বল্লম-জাঠা জাঠিল বনর ভয়ঙ্কর জন্তুর তুলো যুদ্ধ করিয়া মুহিমন্ত্রল গারি বাঁন্ধেয়া থৌল গারি নালকরিয়া

ভূত-প্রেতর তুলো লাকাটি বাঁধেয়া তানুরে খেদিয়া পাতেছি গাঙহান। ঔসাদে গাঙ ঔহানাত্ পুতক আকগ স্পর্শমণিগ করে পাছি হেইমাক আহান আছিলা। হেয়কর নাঙ মানু, নাঙজাদা বলী পাংকালপা মানুগ, বারো মইলকর নাঙ ইমানু, সাদে-বাদে নিরুপমাগ। মানু-ইমানুর হাদিত হুদ্দা 'ই' গর ফারাক থাইলেরগাইও বেভার-আচরণে দ্বিয়গির নিয়াম ব্যবধান আছিল। পুতকগর নাঙ গোলোক, আকগ পুতকগ বোলিয়া মালক-বাপকে বানাহানে তাম্ফাগ করে থছি।

পৌষ মাহর তিল-সংক্রান্তির দিনহান। থলর গাঙে হারৌর মেল পরেছে। কালা চিংখেইত্তঃ হিনানি, নামছা কনক পিধানি, হোভা হোভা ফুতিফালি উরানি, কনাকেত্তঃ বুজন পেয়া অকরেছি। রাতি ফুওনির আগেই ইমাইন্দলে পিঠা, লাড়ৌ, তিলর আহৌআটতা হংকরিয়া থছি; পারিল্ মানুওয়ে বাজারেত্তঃ বাতাসা নুকুনদানা লয়া আনিয়া হুনার গজে তাম্ফা খিলকরেছি। রৈদ্হান পরিল পিছে দ্যৌরাং এই কাৎ করিয়া মানুওয়ে এই পজা গরে গরে বিলানি অকরলা। মানু ইমানুর গরগ বরাভালা। ইমানু স্বয়ং এইর কুপাং আহানল নিকুলিয়া হাবির আগে গরে গরে বিলেয়া আহিলীগা। গোলাপ ফুলগয় লাজপেই ব পারা মেইথংহানর গজেদে কুন্তল-বল্লিকা লালয়া হেইরাপকরে আসাংপা মণিপুরর ইনাফি আহান বেলেয়া হাবির আনন্দ বর্ধন করিয়া আহিলীগা ইমানুয়ে। আলইতে তেইর কুপাংহানাত যেগয় যেহানি পারিলহানি ভরা দিলা— পিঠা, তিলকাঞ্চুপী, বিরণর লাড়ৌ, আরাকও কতিকিতা। কাদাবারার মৌরর গরে হমেয়া তেই জবর মনহানাৎ হিনপেইলী। মৌর জবর লেইরা বোলিয়া জিলক কুঞ্জবতীরে ঔসাদে সাজেল করিয়া থনি নুওয়ারের। ইমৎ মতসে আঙালুরী আহানল লাজহান নিভেয়া আজিকার সংক্রান্তি দিন এহানাত কুঞ্জবতীয়ে তেইর কাপকগপারা কঙালা গারিঔগ মৎকরিয়া থছে। সাজেল্ করেদিল্ মানুও নেই। কনাক থাইতে কুঞ্জবতীর মালক তেইরে বাপকর উরহানাত বেলাদিয়া দৌগ অইলী। আজি ঔ কনাক কুঞ্জবতী পুরিজেলাগ ফাইলী। দেহগর পাব্হান লেহে যৌবনর মৌতুপ পারা সৌন্দর্য্যহান টৌ খেলেয়া যারগা তেইর প্রতিহান অঙ্গভঙ্গীর তুলো। নারীজাতির হোভাহান আরাকও শতগুণে জিঙের লাজর লেপা আহান পেইলে। কুঞ্জবতীর ঔ গুণঔহানও আছিল। গুণমুগ্ধ ইমানুর কুপাংহানাত গেলগা রাতিকার জানক-নাজানক হংকরেছে মুড়ির গটা আগ ভরেয়া কুঞ্জবতীয়ে লাজহানে মেইথংহান রাঙা করিয়া মাতলী— 'ডাঙর ইমা, লাজপাউরী, এগ দিতে', কথাহান লয় না থাইতে 'এতাও ইমা, আকছে' বোলিয়া ইমানু কুঞ্জবতীরে মাঠিয়েয়া দিয়া গেলীগা।

ফাল্গুন আহানির লগে লগে শুভক্ষণ আহান চেয়া মানুয়ে-ইমানুয়ে গোলোকর তুলো কুঞ্জবতীর আতহান বাঁধেদিলা। ঠইগ করে বানাপেইরী আকগ পুতক গোলোকরে চুমাদিয়া ইমানুয়ে কুঞ্জবতীর রূপগুণ চেয়া থাইল পথহান নাপেইরী। গোলোকে কুঞ্জবতী পারা রূপবতী জেলা আগরে মৈলকগ করে পেয়া মানুর মুঙে নাইলের গাইও আঁধারর কোণগত্তঃতে হেইরাপ

চেইলকো পুরি হ্যরৌহানে ছেপসিটা গিলের। দিন যারগা। যে গোলোকরে ইমানুওয়ে আকগ পুতকগ বোলিয়া ডাঙর অইলতা পেয়া 'শৌগ' 'হুনাগ' 'তাস্ফাগ' বোলিল নানান সম্বোধনল ডাহিরী, বারো যে গোলোকে ইমা বোললে খৌরাংহানল পাহাৎ অর, আজি ঔ গোলোকে ইমানুরাংত স্নেহ বানানুংসির খনিগর আধাআধিত্তঃ জিঙে কাড়লয়া কুঞ্জবতীর হৃদিগরে প্রেমসিক্ত করাণি অকরল এহান দেহিয়া তদ্‌বৎ জগতর ইমাইন্দলে বহকলকেইর গজে খাল্‌পালর ভাব আহান পোষণ করতে বিচিত্র আছেতা? ইমানুয়ে যেবাকা দেহিরী তেইর পুতকর স্নেহ বন্ধন ঔহান দিন দিন হচরৎ 'অ' যারগা, খানাপিনা লয় করিয়া মালকর কাদাৎ না গিয়া গোলোকে যেবাকা কুঞ্জবতীর লাবণ্যময় মেইথং উহানর দর্শন লালসাল সুলেইত্রেং মণ্ডিত খাটালগ তালকরিয়া গিয়া হেইরাপ খাটালর ফুতিহান তোলের, ঔবাকা ইমানুর অন্তরগর নিভৃত কোঞ্চেল আগত্তঃ হিংসার হরপ আগ ফণাহান সালকরিয়া নিকুলে আহের। বহকরাং যে বাহ্‌নাহান তেই কাৎকরেছিলী, হাতে হাতে ঔ বাহ্‌না ঔহান হিংসার জিগর প্রতাপে অন্তরগর মাঝেই পুড়িয়া ছালিগ অইল। বহকরে দেহানিয়ে ইমানু আপ্পানে সওইরী, পারাহান লেহে ছিদ্র বিসারেইরী। গোলোকে খালকরিয়া না পার— জনমকার অমাটিক হোভা সুভাষিণী ইমার দিলগ কিহরকা অমাটিক তিক্ত অইলতা!

অবুঝ গোলোক, মি দলানচাউবায় তরে কিহানল বুঝ দিতু; তি হুদ্দা খালকরিয়া মর্, সংসারর রীতিহানই এহান।

মানুর তাতে কিহান অইল বোললে— নিক্কা নিক্কা সংসারর কামদুম লয় করিয়া যেবাকা গরে হৈ হৈ করিয়া হোমার ঔবাকা 'কুঞ্জ, ত্বরা করে আয় ইমা, হজক আককারীল' এহান বোলিয়া বাসকর এলা আহান অকরের। জনম এহান নিঙলশৌ আগ পানার কাজে বাপকগর কতি ডাঙর টাটি আহান আছিল, আজি পরর জিলক কুঞ্জবতীরে কাদাত পেয়া ঔ বাপকে 'নিঙলগ পেইলু' ভাব এহানল হারৌ অয়া বাসকর এলা না দিয়াতে কিহর এলাতে দিত? জনম এহান কৌলীর মাঝে যেসাদে বলী, বল পাঙ্কালেও ঔসাদে বলী মানুগ এ মানু গিরক্ এগ। নিঙলর খৌরাংল হাহাকার অয়া আছে মানুর অন্তরগ আজি কুঞ্জবতীর স্নেহচুটিল খুমিৎ ক্কায়া ইমানুর অলাং সালাং অইল অন্তরগরে পাহ্বরল। অভিমানে শওনিয়ে আকখুলীগয় বিমর্ষ অয়া 'তাও মরে অনাদর করাণি অকরলতাকো' এতা বোলিয়া ইমানু ঠুনিংশা ভাঁগিরী। যে কৌলিরা স্বভাবহান আলিপেয়া ইমানুওয়ে হেয়করে হাদি হাদিৎ উঁচ থক্করে নিন্দা করল, আজি আঁহিরপানী বেলেয়া মনে মনে মাতিরী— 'এসাদে পানিগ অয়া না থায়া আগেকার সাদে তাঁ মর তুলো দিনরাতি কৌলি করিল্ অইসতাও ভালা অছিল অইস'। ইমানুর নুংসিপাল য়ম্‌করা অন্তর ঔগ এবাকা উদালাগ অইল, মানুওয়ে তেইরে কৌলিরীগত্ বেললা। কিহর কা?

□

ফাগু; জানুয়ারি, ১৯৬১ ইংরেজি

ঠুনিংশ্বা ভাঁগের বনহানাত

অমাবশ্যার আঁধারহানে হাতে হাতে পৃথিবীর কণ্ডালা গারিগ আঁধারর নাগপাশল বেরাদিল। দূরেইর গাঙ গরর উঠানে তুলসীপুঙে বর্ত্তির চূড়াগ সেন্ধাকার বৌহানে বাঙ্গেদে বাতেদে লরাণি অকরল। মি গাঙর দূরেই থাউরি। কিয়াকা বোললে লোকালয়ে দশগয় মোরে পাগালাগ বোলতারা। বভ্রুবাহনর কপালথিপা শৌশুমারা এতায় কিসাদে করে ভবিষ্যতে দশগর তুলো মান্না অয়া থানি পারতায়তা ঔহান যেগয় খালকরের, আমার লেইরিক তামকরতারা, রাজনীতির লাকুটি খেলতারা এতারাং ঔগ আসল পাগালাগ। যেগয় মিয়াঙর ঠার হোভা করে দেনা পারব, ঔগ সেক্ষাৎ শিক্ষিতগ। ঔহানল মি মিয়াঙঠার না দিউরি এগ অশিক্ষিতগ। কপালং মূলম্। ইমাবাবায় মোরে লেইরিক না তামকরুওয়াছি।

সুতরাং— কিহানতে অছে? শিক্ষিতয় বার নীতিলাকুটি খেলাকুরায় মোরে আলি পেইতারা বোলিয়া মি লপুকে, গোবাটে, সরার পারে কৃষ্ণনাঙ সল করিয়া বুলৌরি।

বুলতে বুলতে কাহ্নাই বোলতারা ফাম আহানাত ফওইলু। আঁধার রাতিহান। এবাকা যে পথগ ধলাগ অয়া অজাগর হরপগর সাদে কাদাবারার জঙ্গলহানাদে হোমা গেছেগা, মি ঔ পথগল ইজ্জুম করে সালইলু। হুরুহারকাং বনর সপার গজে তলে জিল্লিপিত্তিরী, হাকহানাত সীমা সংখ্যা নেই তেরামাহি। মাটির তলেত্ত গঙ্গারায় চি চি রহিয়া মোরে পৈলাকার আদর অভ্যর্থনা জানেইলা। কাদাবারার গল্লাসপা আহানাত্ত— মৌকা আগয় বুঁ বুঁ করে রহিল— কিহান জানেইল, হারপা নুওয়ারলু। মি বহিতু না ইমে আটতু! আরাক খানি গেলুগা। দ্বিয়বারার গাছবিরূক, উশক বনলতায় মোরে বেরি দিলা। কোং কালর বুড়া খৌনাং আকজারে বহিয়া সেকপি আগয় 'কেঁ কেঁ' বোলিয়া রহিল। মি খালকরলু খৌনাং এজারে মোর নাংহান আংকরের পাউরি। বার রহিল 'কেঁ কেঁ', গজেদে চেয়া করজোড় অয়া প্রবীণ প্রাচীন অশ্বত্থ গাছ ঔজাররে মাতলু মোর নাং দলানচাউবা। তৎক্ষণাৎ খানি দূরেইর বনসপা আহানাত্তঃ শব্দ অইল— খেক্ খেক্ খেক্।

ঔ অসংযত ধ্বনি ঔহানর লগে লগে দেহগর রন্ধ্র হাবি কালুওয়া অইল, গারিগত রমকাটা বারী দিল। গারিগর কম্বলহান চেৎকরে গারিগত বেরি দিয়া ত্বরাকরে কাকেইহান কারলু। অন্তরর আত্মাগয় ডাহিয়া মাতল মোরে 'কৃষ্ণ সলকর, ডর নেই'। ঔ কৃষ্ণয় আমার

বপাবপিরে বিপদে এ ওয়াহিনে রক্ষা করেছিল। মুঙে দেখলু ডাঙর পংথা আকজার, ঔজারর পাতার হাদিত্তঃ কুঙ্গ আগয় না দুগয় 'উদু-তিতু' বোলিয়া রহানি অকরলা। কুপ করে হুনলু - দুগয় মোরে মাতানি অকরেছি— বুদুঁ তুঁতু। অর্থহান মিয়াম দূরেই নেই— হে বুদ্ধ, তি হারপেইতেই। অশিক্ষিত দলানইপুর হারপেইলতা বহুত আছে। সুতরাং কানহান হিঙারেয়া হুনে হুনে যাউরিগা। হঠাৎ অরিঙ আগনেই না কিগনেই ধাবদিয়া মোর পথগ লালয়া ঔরে বাতোবারার জঙ্গলেদে হোমেইলগা। হুদিগ জিরিং করল। পোকবুল না কিহান? আমার মানুর সাড়া শব্দ নেই হাবির ইস্কামে দুগগাছ উঠেসে। ঘোর আধারহানাত, কুরাংতঃ ঠুনিংশ্বা আহানি অকরল। এবেদে ঠুনিংশ্বা, ঔবেদে ঠুনিংশ্বা, চারিওবারাদে ঠুনিংশ্বা। কিহর ঠুনিংশ্বা? না জানু। কতিকালর অওয়াহিন দুঃখল মূর তুলে নুওয়ারিয়া আছি বিষ্ণুপ্রিয়ার চিন্তাচানক এতা হাবিয়ে ইমৌ না জ্বলিয়া আছে মোর হাদি এগত কিহর ঠুনিংশ্বায় বারো মোরে বিচলিত করতয়তা? সংসার এহান হুদ্দা ঠুনিংশ্বার ফামহান,— অন্ততঃ বিষ্ণুপ্রিয়ারকা। দূরেইত্ত কোং জুরুংগর বুকগত থায়া আগয় কাঁদানি অকরল। এ নিশা রাতি এহানাত বনহানায় কাঁদের, ঠুনিংশ্বা ভাঁগের, আহির পানি বেলার। কতি মানু জীবর জন্ম-মরণ, জয়-পরাজয়, উত্থান-পতন এতা হাবির সাক্ষীগ অয়া থায়া এ বন এহানায় আজি মি পারা দুঃখীজন আগর মুঙে ঠুনিংশ্বা ভাগেরতা। কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ। ঠইগ য়ৌকরে কৃষ্ণ নাংহান সলকর হে বনহান। তোর দুঃখদশা হাবি ককয়তয়। পুকবুলর দঙ্গঅজা, তাও আকদিন এ নগরগাঙ এতা এরেদিয়া মরণর হৌপার য়ওইলগা। তার জন্মভূমিহান জঙ্গলে বনে উশকগ অছে। বিষ্ণুপ্রিয়ায় তারে নিংশিং নাইতারা, ঠুনিংশ্বা না ভাগতারা। হে বনহান! তিতে কিয়াকা ঠুনিংশ্বা ভাঁগরতা? ডাঙর গাত আগর পারে রূকর মারা আগত মি মূরগ থয়া খালকরানি অকরলু। খালকরতে খালকরতে কোংবেদে নিদ্রাদেবীয়ে 'ঘুমযা দলান' বোলিয়া ঘুমহান ঠেমকরে দিয়া গেছেগা, হারনাপাছু। হপনহান নেই না জানু মি, কিন্তুমান টেইপাংহান বোলিয়াই মোরতা ধারণা অর। ধলা মূর্ত্তি আগ হাতে হাতে এয়া কাদাত বহিল। মূরগ কেজেয়া চেইতে হারৌহানে দেহগ পুলকিত অইল।

আংকরলু 'মহেন্দ্রবাবু, কিমে আছত?' স্বাভাবিক এলার সুরগল মহেন্দ্রবাবুয়ে উত্তর দিল— দলানগিরি! মোরতাতে আর য়াম দিন নেয়ইল, তোরে মি আস্কুলাগ করে বেলেয়া এ জনমর হৌপারে যানাত পড়েছু।' হঠাৎ হকগল মহেন্দ্রবাবুর আতহানি ধরিয়া চেইলু— তাঁর আহিগিত্তঃ অশ্রুধারা পড়ে যারগা।

মি মাতলু তেমজেয়া— 'তোর মরণ নেই মহেন্দ্রবাবু, তর মরণ নেই, মি আপ্পানেহে পাগালাগোর সাদানে বনে জঙ্গলে বুলৌরিতা— তি মরলে মোর কর্ম্ম এগ হাবিগ নিষ্ফল অইতই। তি মোরে না এরেদি মহেন্দ্রবাবু, বিষ্ণুপ্রিয়ারকা কাঁদেকুরাতা নেই আর।'

□

ফাগু; মার্চ, ১৯৬১ ইংরেজি

যেবাকা হপন ভাঁগিল

'বিষ্ণুপ্রিয়ারকা কাঁদেকুরাতা নেই আর' এ কথা চারিহান অন্তরগর কোণে কোঞ্চেলে খঙ্কেয়া হপনর ঘোরগত্তঃ টেইপাং পেয়া নিকুলিল। আঃ— কি হপ্পনহান দেখলু তাতে! গোবিন্দ গোবিন্দ গোবিন্দ— তিনখুরুম্ সল করিয়া গারিগ মাঠিয়েইলু। শাস্ত্রে মাতেছি— 'দুঃস্বপ্নে স্মরণ গোবিন্দ।' ভাতর আতর পাতাহান এবাকাও তপ্তা আহির পানি তিন চারি ফোটাল তিঙেছে বোলিয়া প্রতীতি অইল। কার আহির পানি? এ ঘোর নঙেই রাতিকার হপনে বিদায় লনারকা আঁহেছিল মহেন্দ্র বাবুর জ্যোতিষ্মান আহির পানি? মিছা! মিছা!! তরে বিদায় দেনার সময়হান নাহেছে মহেন্দ্রবাবু। ভগবানরাং মাগৌরি– আহৌ আট বসর জিংতা অয়া থাক।

এহান মাতিয়া গোবিন্দ নাঙহান বারো তিনখুরুম্ সলকরলু। গারিগর কম্বলহান আটেয়া মারার মলগত্তঃ মুরগ তুলতে জ্ঞানহান অইল— পোকবুলর ঘোর বনহানাৎ মি আক্ষুলাগ। অমাবশ্যার ঘন ফিজাহানাৎ পহরর রেণু আগও লিতনি নুওয়ারেছে। হুব্ধা এরে ঔরে বনর সপাৎ জ্যোতিষ্মান জিল্লিপিত্তিরির দেহনিঃসৃত জ্যোতিখানি থায়া থায়া নিকুলের বয়ঃবৃদ্ধ দলান চাউবারে পথগ দেহাদেনারকা। সহসা আঁধারহান চিলা চিলা করিয়া আর্তনাদ আহান নিকুলিল লগে লগে গারগ মেৎকরিয়া রকত পিয়া পিয়া বিজয়ধ্বনি হানল জন্তু আগয় খেক্ খেক্ করিয়া অট্টহাস্য নিকাল্ল। রাতি নঙেই অইলে সংসারর মানু গুরুয়ে নিদ্রার নুঙেইপা উরহানাৎ অচেতন অইতে চর ডাকাইত, ভূতপ্রেত, সারেই ঙারেই, হিংস্র জন্তু হাবিয়ে পানাখানার কাজে লুমকরে লুমকরে বুলতারা। বিচিত্র জগৎহান।

এতার হাদিৎ মিতে কিয়াকা হোমাছুতা এ ঘোর অমঙ্গলর ক্ষেল এহানাৎ আক্ষুলাগয়? মর অন্তর্য্যামীয়ে জানে। পোকবুলহান দেহিং বোলিয়া হোমাছিলুতা। থাং-রাতিহান অ' পরিলগা। কিমে করতু! লোকতাকর পারগ বেলেয়া ক্ষুমলর মাটী এরে দিয়া বনে জঙ্গলে উদাসী— অপর্বী অয়া আহেছিলা আর্য্য সন্তান বিষ্ণুপ্রিয়া— আজি আছি, কালি নেই। সহায় সম্বল নেয়া এপেইৎ আকফুরুং ঔপেইৎ আকফুরুং বনসেঙ্করিয়া গাঙ পাতিয়া থায়া বারো কুরাং নির্মূল অইতারা! এ পোকবুলরতাও দশা এহান। আকদিন এপেইৎ আমার বিষ্ণুপ্রিয়ার 'শ্রী' হানল গাঙগর পাতেছিলা থাং আজিতে ঔ ফামে উশক জঙ্গলহান বারো ইস্ফামে ইস্ফামে দুব্ গাছর

জঙ্গল নিকুলেছে। কালস্য কুটিলা গতিঃ। সহসা কাদার পংথা আকজারিত্তঃ 'কু-কুক্কু' বোলিয়া মাক্কু আগয় রহে রহে লয়ইতেগা 'কেচুর কেচুর' বোলিয়া উৎকট নারগল বিজয়হান দিল। বারো ঔরে মাতেছিলু ঠুনিংশ্বা ঔহান বনহানায় ভাঁগানি অকরল সেঙ্করে থায়া থায়া। কারকা ঠুনিংশা ভাঁগেরতা বনহানয়? এ পোকবুলর থলে থলে বিষ্ণুপ্রিয়ার সমাজ পরেছিলা। দিক্ বিজয়ী দঙ্গ অজার গর এ পোকবুলে আছিল। আজিতে বিষ্ণুপ্রিয়ার শূন্যতার গজে ঘোর জঙ্গলহানে গর পাতেছে। ঔ শূন্যতার ঠুংনিশ্বাহান আজিপেয়াও আছে। দিক্ বিজয়ী দঙ্গ অজার বিরহল' পোকবুলর টেঙারাগয় হাদি হাদিৎ কাদের, বনর দ্যৌজেলাগয় রাতি অইলে আহির পানি বেলেইরী, ঠুনিংশ্বা ভাঁগিরী। খাল করতে খাল করতে হাক্ হানাদে চেয়া হমা আহান দিলু অজাগুরু দঙ্গর উদ্দেশ্যে। তেরা আগয় চেয়া আছে মরে। এলা আহান অকরলু, হকগয়ও হাদি হাদি থেৎকরের—

(১)

কুরাং থাইলে অজা দঙ্গ
বিষ্ণুপ্রিয়ার আঠৈপাগ।
তর দেশহানর কিহান রঙ্গ
জিফুৎ জিয়েই দেছি ভঙ্গ।

(২)

তোর কীর্ত্তিতে তরে জিঙে
অছে অমর ত্রিভুবনে,
তথাপি তর জনম ভুমে
ঠৈমামি নেই কি পাপহানে।।

(৩)

(যেবাকা) হিমালয়র চূড়ার সাদে
উবা অছিলে কোয়েৎ বাঁধে,
(ঔবাকা) নংসার মুঙে কুং হিয়ালগয়
মরাণিরকা উবা অইতয়।।

(৪)

মণিপুরহান জয় করিয়া
বুললে মাটী তাখেন পেয়া-
জয়ফিরালল আল' এইলে
ইষ্ঠিক গরগৎ এ পোক বুলে।।

(৫)

ব্রজধামর গাছবিরূকে
না ধরের ফুল হিনে দুঃখে,
তমাল জারি এরেদিয়া
বনলতায় আছে কেলয়া।।

(৬)

রঙ্গভূমি বৃন্দাবনে
রতিযুদ্ধ নেই তি বিহনে ;
থামইল শ্যামর বংশীধ্বনি,
কুম্ছালি যমুনার পানি।।

(৭)

ললিতা বিশাখা আদি
আরতা কুরাং বৃন্দা দূতী;
কুরাং থাইলা শুকসারী,
তি বিহনে শূন্য পুরী।

(৮)

বসন্তহান আরতা নাহিল
না রহের আর কালা কোকিল,
কুরাং থায়া দেহর এ দশা,
তি বিহনে হাবি মিছা।।

(৯)

জোতিক, আয়লে মহাকীর্ত্তন,
বিষ্ণুপ্রিয়ার গেইক জাগরণ,
এলাদিয়ানে আয় কৃষ্ণরঙ্গ,
রস পিয়ক মর মনঃভৃঙ্গ।।

এলাহান দিয়া ঔরে হাক হানর নিশ্চল তেরা ঔগরে হমা আহান দিলু, করযোড় অয়া। পেইরাক করে অমাবস্যার আঁধারহানে অট্টহাস্য অকরল দূরেইর বনসপা ঔহানাৎ। লগে লগে চারিবারা নিক্করুয়া, ইঙাল ঙাল করিয়া হাকহানাত্ত অপরূপ তেরা আগ পৃথিবী ইমার উরহানাৎ পরিল। কক্ষচ্যুত তেরা এগয় মাটিত কতোহান গড়াগড়ি দিয়া নিস্তেজ অয়া পানির কাঁটাগ অইল।

□

ফাগু; জুন, ১৯৬১ ইংরেজি

শয়নে

বিষ্ণুপ্রিয়ার গাঙে গাঙে ধ্বনি উঠিল, বিষ্ণুপ্রিয়া! তুমি উঠ হেজীমরণ না দিয়' তুমার দাবী তুমি কাড়েলই । গরে দোয়ারে শৌসুমারায় এলা দিতারা—

"সুপকরৌ ডিল না
অই মিচ্চাং মান্না
চেতই অয়া চান্না
অ গাভুরা পুরীজেলেই মৌ ।

বাঁধেয়া লেঙ্কাটা
চুম করো মুংপিঠি
থকথকেয়া হাক্‌মাটী
সালইনে হুংহুঙেয়া বৌ।

ছুনুকরো টেঙারা
আছাড়েই বনউরা
জাৎজতেয়া যতো বেরা
কাপতে থাই, নিকরুয়া দৌ।

অর্জুনর জিপুৎ আমি
মারূপগ চক্রপাণি
নেই ডর নেই আঙ্গিলনি
অ আতাংপা ভারতভূমর শৌ।

জাগরণর লয়হাবি নুংসী সুরর কনক চন্দন লেপিয়া চিন্তাশীল কবির হৃদিগন্তঃ আহের দিনর পরিপূর্ণতার জ্যোতিহানিল নিকুলিয়া তরে, মরে, হাবিহানরে পথগ দেহাদেছিল। শৌসুমারার আশাহাবি পুর্ণ অনির দিন নিয়াম বাকী নেই। শৌর সর্দ্দারগয় শৌরে মইবঙর

ধ্বনিল মাতের—"ইতাওগাছি, উদাকগাছি, হুনো, আমার ঠারল তেল্লাম লেইরিক তামকরাণি অকরতাঙাই..." কথার পারেংহানি না সুওইতে শৌহাবিয়ে আনন্দর সমুদ্রহানর ডাঙর দিঘল চৌর গজে গারিগি ভাহুওয়েয়া বারো এলাদেনা অকরলা—

"অর্জ্জুনর জিপুৎ আমি
মারূপগ চক্রপাণি
নেই ডর নেই আঙ্খিলনি..."

"পদ্‌ম" অজায় মইলক গিথানকরে ফুঙ্কার কাদাহানাৎ ডাহিয়া নুঙেই নুংসি য়ারির হাদিৎ আমার ঠারল লেইরিক তামকরাণির শুভদিন আহান আহিল, এহানর তাৎপর্য্যহান ও হোভা করে বুঝা দিল। খাম্মিরা হজকর ধুমার বলুনী নিকালেয়া কতোহান পিছে 'পদ্‌ম' অজায় আজিতে হারৌহানে হেজীহান লনার লগে লগে "শয়নে পদ্মনাভঞ্চ" মন্ত্র এহান হোভাকরে সলকরিয়া শয্যাগত অইল। নিজর নাংহান সলকরিয়া ঘুমযিলে দ্যৌদুকে না শকইতারা পাউরি নিংকরিয়া পদ্‌ম অজার মইলক কালিন্দ্রী গিদেইয়ে "শয়নে কালিন্দ্রী" বোলিয়া তিনফুরুং সলকরিয়া শয্যাগতা অইলী । পদ্ম অজায়। আহিগ খেৎকরিয়া চেয়া আকফুরুং মূরগ তুলিয়া বারো হেজীহানাত্‌ নিমজ্জিত অইল।

□

ফাগু; অক্টোবর, ১৯৬১ ইংরেজি

মিহুল

ঠইমামি চয়ইলে ডাহিয়া ভরাদেনারকা আমার জাতে মেইপারল করেকুরা অজারেল আছি। হোভা তিথি-স্কেল চেয়া ঠইগ লালক বোলিয়া মরে যারগা বৈষ্টবগর খৈতৌ বাদদেকুরা জ্ঞানীজন হাজারে বিজারে আগ দুগ আছি। মৃত্যুদশা, ফারাদশা এতাত্তঃ পুরী জিংতা করানিরকা তীরার গাছে, তিনজুরা পথগত উছিল শিলকরেকুরা গুণী মানুর দর্শনও পেয়ার। জবর আট্ নোয়ারাপেয়া আক্‌ঠাক্ খুল্লেইল ডাট্‌ঠা করেকুরা কবিরাজ থংমেইল বিছারলে গাঙ কি পরগণা লেহে নিচ্চকে আগ দুগও পানা য়াকরের। আকফুরুং তুমার দলানইপুরতাও ঠইমামি কোনো কারণ আহানাত চয়ছিল। হেক্ক উমকরিয়া চেইলে জরাজীর্ণ দেহা এগত মিহুল আগ সুনাছে বোলিয়াও অজারেলে দরিয়াপ করানি অকরলা। কিন্তু এব্বাকার সমস্যাহান মিহুলর য়ারী মিয়াম। ঔ য়ারী পিছে দিং। সমস্যাহান অইলতাই ধাবদিয়া নিকুলেছে মিহুল এগরে ডাহিয়া গারিগত ভরানি এহান। মোর নাতিয়ক পত্ররাজয় মাতল— "বুড়াবা, ভাঁগা ইঞ্জিনগত থৌ দিয়া কিতা করতে; মিহুল দুগ তিনগ সু নাইলৌ বুড়াবারতা কিত্তাও ক্ষতি নেই। আমি জোয়ান এতারতাহে মিহুলর কাম।"

মি মনে মনে খালকরলু— ঔসাদে মিহুল থাইল্‌ইছতে তিও বাবা কেজাগিরিরে কেজা আহানাত বেলা পারলেঅইছ।

হু! কেজাগিরিয়ে মন্ত্র জানে। কিহান জানে বোললে ডুমর ঠার কতহান ঠারেয়া লয়ইতেগা মাতের—

"এই সত্যে লড়িব, মহাদেবের জটা ছিড়িয়া ভূমিতে পড়িব।"

এসাদে কেজাগিরিরে মেকুরর লৌ আহানল বেলা পারেছিলতা তুমার দলানইপু আকখুলাগয়। থাং, আজি মিহুল আগ নেয়নিয়ে মোর দেহাএগ মিয়ৌ সুওনি না করের। কেহ্নরগাঙর কিঞ্চঙে মিহুল ডাহানি জানে বোলিয়া খ্যাতি অছে বোলিয়া হুনিয়া তারাং গেলুগা। মিহুল সু-নেই মানু এগরে দেহিয়ায় কিঞ্চং গিরকর রমকাটা বারী দিল। কাদাত বহুয়েয়া মিহুলর মঙ্গলাচরণ আহান অরেয়া কিঞ্চং গিরকে প্রবল ফু আহান দিয়া মাতল— "হাল্ল! ছুঃ ছুঃ! সিদাবা গুরুগী য়াথাংনে।" ভাবরসে হারপেইলুতাই এগ মিহুল উমকরেরতা। দেহগত আছি মিহুল এগিয়ে মির্কুপে পুলয়া মোরে বেজানি অকরলা— "দেখলে দলানইপু, তোমার বিষ্ণুপ্রিয়া এতায় আদিম যুগেত্তঃ মন্ত্র আহান না লেংকরেছি এহান। ঔতার গজে, বিষ্ণুপ্রিয়া ঠারল মন্ত্র হংকরানিয়ে দ্যৌ হাবি তুষ্ট নায়া বরঞ্চ সওইতায়। ধমকহান দিয়া মাতলু— "হেই লওয়েইগি ঔসাদে দ্যৌ আমারতা না লাগের।" □

৮ম য়্যারীহান

[শিক্ষিত অয়লাকোপুরী যে জাতর গিরিগিথানীয়ে জাতর মায়া, ইমাঠার ; জাতর বস্ত্রফিজেৎ এরে দিয়া কিম্ভুৎ কিমাকার আকেইগী অলইতারা, ঔ জাতর দুরন্ত স্বভাবহান জাগরণর এলায় না যারগা। এগ হাবিগ দেখিয়া প্রাতঃস্মরণীয় শ্রীদলানইপুর দুঃখর জিআগত ডহিয়া কোরাং অন্তর্দ্ধান অ গেলগা— বিছারেয়া না পাছু এবাকা পেয়াও । তার ফারাচিরা করপেখ ঔহানাত্ব দ্বি আক কথা তলে দিঙ]

রাখোয়াল রাস দুহান। আহান খাইর গাঙ বেরাবাকে আরাক আহান অছেতাই বিষ্ণুপ্রিয়া গাঙ খুনৌত্; কাদা কাদি গাঙ দ্বিয়হান। হেক্ক কৃষ্ণয় ননীমাখন ব্রজগোপীর ঘরে ঘরে চরকরিয়া টুপীমাকুম ভাগেদিয়া মালকর ডরে তমাল জাড়র আগাগত ক্বায়া উপবিষ্ট অছে সময়হান। মালক নন্দরাণীয়ে যোগত করে অন্তঃবস্ত্র য়ৌনায়া সারী পিধিয়া আতহানি গজেদে টিংদিল। অকরলী— খাই নন্দরানীয়ে স্নেহাপ্লুত হেইচার সুরগল। হাঁই হাঁই বাচাঢন, ম্লামো ম্লামো— গাচের চুরা হইটে ম্লামো। আঃ! দুগ্ঢের চিচু; মায়ের চুচু খায়া যাও। টুমি গাচের মাঝে পেকৈ পত্র খায়া কেমনি রহিবাই— ম্লামো ম্লামো ।

এবেদে খুনৌর বিষ্ণুপ্রিয়া নন্দরাণীয়ে হেক্ক 'স' গল খুমিৎ ক্বায়া অকরলী 'লাম লাম বাসাধন, লাম লাম— গাঁচের চুরা হইতে লাম—

নাম বাসা নীলমণি

মায়ের পরাণ যাদুমণি।''

এলা এহানাত পড়লীগা তুপ ঔহানাত, মাঙেপগর চারি ফালু ফুকইলা।

এ নন্দরাণী দ্বিয়গির বৈশিষ্ট হান কিহান বোললে দ্বিয়গিয়ে মিয়াংঠার টটরেয়া অন্ততঃ বাঙ্গালী শ্রোতা ঔতার খইতৌ ফুক্করে পারতায়। পরর ঠারে তাঙইতেগা এসাদে লাঞ্ছনা পানা এহানাত্ব নিজর ঠারল সাহসল অন্তরগ ফুকারানিয়ে না জিঙে? জিঙে এহান ভৌপেয়া আমার খাই ভেইবুনিয়ে তানুর ঠারহানরে মণিপুরী ঠারহান বোলিয়া পথে ঘাটে, রেডিওত্ বারো সরকারর ঘরে কীর্ কীর্ ঠেলা আনতারা। পেল নায়া এবাকাতে আমার নাছা এতারে তানু 'মৈতেই জগে' বোলিয়া মহাপ্রলয় আহান দিল্লীত কলিকাতাত অকরেছি। মণিপুরে মৈতেইয়ে আমারে 'মিয়াং' বোলেছি। হায় হায়— হে বিষ্ণুপ্রিয়া নন্দরাণী! তোর জাঙে ধরিয়া মাতুরী আমার বিষ্ণুপ্রিয়ারতা শুভবুদ্ধি, শুভদিন নাহিতয়তা? তোর গোকুলর শৌ ঔগ আমার জাত এহানাত আকফুরুং করে লামিয়া পাঞ্চজন্য রহাদেকেনে ইমা!

□

ফাগু; জুন, ১৯৬২ ইংরেজি

বাইচান

আজি 'বিষ্ণুপ্রিয়া' পত্রিকার দ্বিবসরী ব্যাস আসনহানাত বয়া সত্যদ্রষ্টা দলানইপুরে কিহান মাতের হুনানিরকা সমাজর ফালু চারিয়হান খৌরাংল বাসেয়া আসি হুনলু। বুড়াকালর গোধূলী লগ্নগত বয়া শক্তি নেই গারি এগল কিহানউ ইকরতু! এতাপারা সমাজ এহানাত তিন পাতার পত্রিকা এ চিলার দুর্দ্দশা এগ হাবিগ খালকরলুকো পুরি কান্থিকালাকল দাতগি কেড় কেড় কামারেইং বুলৌরি, কিন্তুমান আসল্লা দাতগিয়ৌ বুড়াকালর জরা-জীর্ণ দেহ এগরে গণ্যতা নাকরিয়া বেলাদিয়া ববেইর গরগ ফওইলাগা। এবাকা গোবাটে গিয়া মইষর পারাত লিশিংহান দিয়া আহিলেউ কানা অইতইহান নাগে। নিজর সাজেৎ বেভারর দোষে জাত এহানায় মূর তুলিয়া মানুর তুলো মান্না অনি নুৱারলা জ্বালা এহানায় সেন্ধাহান লেহে দ্যৌ হমা দিয়া কাঁদে কাঁদে এলা দেউরি—

জরম নাইল তর উরে ইমা
আজি পেয়াউ মণি আগ,
সেবার ব্রত লয়া কুংগই
ভালকরতই তর আধার গরগ!

"আজিকালি 'বাইচান' আমার বিষ্ণুপ্রিয়া 'লেঙ্গিস' এহানল 'ফাইটিং' করানি থক নেই। বিষয় এহানর 'সাজেক্শন' আহান লইংগা বোলিয়া মি 'বাইচান' মহেন্দ্রবাবুরাং সালইলু। পাত্রাকান্দি 'ইসটিশনে' লামতেউ 'বাইচান' বুজন ঔগর দেহা পেইলু। ফামে ফামে তার তুলো বয়া বিষয় এহান হোভাকরে 'কনসাল্ট' করলু বার 'সাজেকশন' আহানউ চেইলু। লয়ইতেগা কুরাং 'সাজেকশন' দিতো, মোরে দশগর মুণ্ডে কুলাঙ্গারগ বোলিয়া দিল 'ইনসাল্ট' এহান 'বাইচান' মূরগ তুপইল পারা। মহেন্দ্রবাবুয়ে ইচ্ছিল 'হিট্রি' জানেতা, আমিতে নাজানি? চেইতে চেইতে মিয়ৌ মোর 'হিট্রি' ঔহান নিকালতৌথাং তা কুংবেদে 'ডিপিট' অয়া 'বাইচান' মেইথঙে সুনুকালি ঘষব।

বারে বারে 'বাইচান' বোলিয়া গুজুরের এগ কুংগথাং চেইতেতে মাকারা মাষ্টর ঔগ অসেহান থকসে। উদীয়মান পাটাদার মাকারারে আংকরলু, মাষ্টর বাইচানর গরতে কুরাংথাঙে? "হি বুড়া, এংরাজীর 'এসপার্ট' নাইলে 'বাইচান'র অর্থ হার নাপেইতেই"। মাকারা মাষ্টরে এহান মাতিয়া বেলেয়া গেলগা।

মি অশিক্ষিতগই কিহানউ মাত্তু! শিক্ষিতর জয়। শিক্ষিতর জয়!! শিক্ষিতর জয়!!!

□

বিষ্ণুপ্রিয়া; ১৯৫৮ ইংরেজি

বেয়াপার সভা ১

এবাকা কাম্যবনে হোমেইলুহা। হান্তে কৃষ্ণগোপাল! আঠেপা শিষ্যগ বোলিয়া সময়াসময় পারিচেৎ কথা থাথাইলেও মি তরাং গুপ্ত না থউরিতাহে। মাতে যাউরিগা প্রসঙ্গ এহানাত্ আজি পারিচেৎ কথা আকচুটি মাতানি মনেইলু— হুনে যাগা।

বেয়াপার দাপায় সমাজসেবা করিক বোলিয়া লেপইতে আমার মুনীদাপায় টটরিলতা কিত্তাও নেই। বরঞ্চ তানোর পিঠিত থায়া সমাজর কামে, তানোরে থৌতাল দেনায় হোভা। দশগয় মাততারা, বেয়াপা হজাক নাইলে সমাজ হজাক নার; হুব্দা মুনীদাপায় বয়া সভাসমিতি করিয়ার বুললেই নার। আমার মুনী-জেলেই দ্বিয়দাপায় যেদিন চমজোড় অয়া কাম করে যিতায়গা, ঔদিনহে আমার সমাজ এহানর গতি আহান অইতয়তা। দেশ মাটি বুলে বুলে মোরতাও এসাদে খিয়াল আহান উদয় অসে। আজি তরাং এহান ফুকারেইং করে।

আমার জাতে নারীজাগরণ বুলতে আকফুর ইমাইন্দল দাপা আহান নিকুলেসিলা। দ্বিকুড়ি নৌ বছর আগেকার য়ারিহান। যেবাকার কথা, উবাকা অন্য জাতর ইমাইন্দলে আঁধারে থায়া উহুনী তুকেইলা সময়হান। আমার ইমাইন্দলতে চিরকাল এহান নিজর ইজ্জৎল স্বাধীন অয়া ঙালয়া পালয়া আসি জাত আহান। তা আর' আমার সমাজে আমার ইমাইন্দল কমতা নাগয়। এবাকাতে মাতলু নারীজাগরণ বিষয় এহানর পক্ষে নিকুলেসিলা বুললু ইমাইন্দল দাপা উহানর পৈলাকার নিংপা মেঠেলহান অসিলতাই ফিজেৎ সাজেলর সংস্কার বার মুষ্টিভাগুার মেঠেলহানর ওজনহান যে কতিহান ঘোরতর অসে, আমার দশ বেয়াপায় পাং হার না পাসি। কালা মেয়েকগ না দেহেসি বোলিয়ায় যে তানোরতা এসাদে হালৎহান অসে এহান হাবিএ নাইলেও ইমে পাঁচ দশগয় চুম বোলিয়া স্বীকার পাসি। এবাকাতে মূলাধার কারণ এহানর অর্থাৎ কালা মেয়েকগ দেহ্বানির ঠৌরাং আগে না করিয়া কিয়াকা নিকুললা দাপা এহানে আরাক মেঠেল আহান ধরলা, হারপা নোবারলু। স্থূলভাবল মি এহান মাতলেই লম নার। কিয়াকা বুললে, দশগয় দাবী করতায় , "দলান ইপু! তি তর সুক্ষ্ম ভাবল বিচার করলেকো পুরি হুতুমকার উত্তর দেনা লাগতয়।" তথাস্তু, মি উত্তর দিতউ। হান্তে এবাকা নাগয়। অকরেসু য়ারিহান আগে লমকরিং।

সমাজ সেবার মেঠেলতে আহৌ আটতা। মেঠেল এতা হংকরতে হৌকরতে হোভা রান্ধুনীর কাম, মেয়েক দেহেসি হমাজি গাসির কাম। এসাদে মেয়েক দেহেকুরী শিক্ষিত বেয়াপা দুগ তিনগ আহান খাংচেৎ বাধিয়া নিকুললা। নিকুললাতাই সেনাচাউবী, রাধাসেনা বার কৃষ্ণকুমারী গাসি। এঁতা আমার ডাঙর ডাঙরীয়াতার মোৱেই লোকেই, আচাম্পাতা নাগয়। মামবারী, কচুবারী, নালীবারী, কাটাবারী ইত্যাদি যত্ত বারীআলা গাঙমাহি ঘরগ লেহে তাঁনো বুললাগা, বেয়াপারে বুঝেইলাগা, লেপকরলা যে বিরাটসভার ডেকি সভা আহান বহেয়া পরগণার বেয়াপা হাবিএ আকদিন জয়ধ্বনি লৌকরানি। দিন ধার্য্য অইল, ফামহানও ধার্য্য অইল— ১৯৩৪ ইং ১৫ সেপ্টেম্বর, মামবাড়ীর মাগুপগ।

নির্দিষ্ট দিনক্ষেল উহানাত আমার ইমাইন্দলে, মৌ-পুরিজেলেই হাবিহানে মাগুপগ জপ্ন বুজলাহা। কিতা বুলবেহে কৃষ্ণগোপাল। অসি হোভা হান, শিক্ষাদীক্ষা নেই মি দলানচাউবায় কতি বর্ণানি পারিম তা? সংক্ষেপে মাতলে, বিরাটসভাহানে লাজপেইব। শাদেবাদে আকেইগি অপ্সরা পারা, ফিজেৎ চেইতে নাপু, সাংলেল, ধনগারা, রাঙা, চিতারা, কতি কিতা। উতারমা পুরিজেলেইর গালগি চুমাদিয়া লামসে লেইশা, থমথম করের গারিগিত নাপসে চমকির য়েক্করা খেলমাচির আঙী— এতাহাবিয়ে মাগুপগর চারিফালু ঝরক ঝরক করেরতা। বিভোলা লাগলু— মি কুরাঙ আহিলুতা। এহান প্রমীলা রাজ্যহান না হিমালয় টেঙারার গজে পুলসি গন্ধর্বী সভাহান?

আমার জাতর নিয়মহান— মাগুপগর চারিফালুরমা কোণর বৈষ্ণব চারিগ বহিতারা; এতার গজে থাইতারা আরাংপা, সম্ভাষা। আজিকার সভা এহানাতও নিয়মহানর খেতক নাসে। কোণর বৈষ্ণবগি অসিতাই সিজা চারিগ, আরাংপা—সম্ভাষা এতা লেইমাগি। সভার মাপু গিথানক গ অসেতাই সেনাচাউবী গিদেঈ বার সম্পাদিকাগ অসেতাই রাধাসেনা গিথানক— রাজার জিলকগ। কৃষ্ণকুমারী গিথানকে এতাপারা সভা এহানর খবরদারিত লাগেসে। মালিনীএ মইবংগ রহানি ফাৎনেই পুলসি ইমাইন্দলর সমাজহানে যেবাকা "জয় জয় রাধামাধব কি জয়" বোলিয়া লৌকরলা, সময় উহানাত মাগুপ এগ মেউগ শুদ্ধা নিক্করানি অকরল। মাধবীএ হার্মনিয়মগ ধরিয়া পর্দার গজে আচুল হান দিল। মাগুপগর শৌর হাদিরমা যৌহিজেয়া বহেসুথাং মোরে হাংটাকুরা আকগও নেই। বুকএগ চং চং চং ফালদেরতা, আকয়া বুক গত আতর তারাহান জাতেয়া বাট্টি বাট্টি নিংশ্বা কারুরি সময়হান। ইমাইন্দলর সভারমা মি বার্তন না পাসু হায়হান, তথাপি মোর বেদে মিল্লেং আহান বেলানি থক। মুনীদাপার সভারমা বেয়াপা আকগও হোমাক, হাবিবর মিল্লেং তেঈর গজে পড়ের, আদর সম্ভাষা পড়ের, মুনীহাবির মুঙে তেঈরে বহুৱানি লাগের। কিন্তুমান জেলেই দাপার সভাত, ইমেও কি চারি পাচগ জেলেইর হাদিত

মুনী আগ হোমেয়া চেই, আদর সম্ভাষাতে থাক, লমইতেগা 'জেলাফেইটা' উপাধি এহান পেয়া আলইতে ঠিকানা নেই। আজি মোরতা দশা এহান অসে, তথাপি ফালুত্ত উঠানি নেই। মি লেপসু আজিকার ঘোরতর মেঠেল এহান কুংপাত লমরতা চেইং।

মাধবীএ পর্দাগ আচুলিয়া এলাহান অকরল—

ইমা তর সালে আমি
অসিতা ডেই ডেই হারা।
ঘুমে গও অয়া
আজি দিন পেয়া
উঠানি নারলে কিয়া?
চুমতা তি থায়া
(আমি) যতন না পেয়া
ধূলিছালিত অসি পরাদরা।।
মুণ্ড পটরমা
নিকুলিয়া ইমা
শাচাকে ডাহেরা পারা,
মলয়া পবনে
বুলে বুলে বনে
নিক্কা লাহলে কাঁদেরা।।
নুংসিল' আমারে
তাক্করে তাক্করে
হিনাদেনে ইমা সিজা।
তর উমে উমী—
অয়া মানু আমি
তর জাঙে দিক পূজা,
তর নাঙে মাতোয়ারা।।

এলাহান হুনতে হুনতে কনাক বুজন হাবিহান ঝুম মারলা, কাঁদিলতাই কাঁদলা হকগয় আকয়া মি উরেসু আচালা ঔহানল ফুক উঠিয়া মাধবীর গারগ লাক্করিয়া ডম্ম পড়লুগা। রূপা আহান তেঈর আতে দিয়া আঁহিগি পুসে পুসে আলইলু। এহানর নাঙ প্রেম। বেয়াপা গুট এহানাত্ত আকগয় প্রেম না করেসি। এহানাত্ত প্রমাণ অইল, মুনীএ প্রেম করানি জানি, জেলেই

দাপায় না জানি। প্রেম বস্তু আলথক পানা-নাপানি এহান হুদ্দা কথাহান। কিন্তুমান আজিকার ইমাইন্দলর মহতী সভা এহানাত কাৎকরলু প্রেমবস্তু দ্বিয়হানাত আচালাহান আলথক পেইতউ, কিন্তুমান তাখ্বা উহানতে নাগয়। হান্তে ডিলকরলা।

এবেদে সভানেত্রী অর্থাৎ সভার মাপুনী গিথানক শ্রীমতী সেনাচাউবী দেবী ক্ষত্রিয়াণী (ওরফে মণিপুরিণী) গিদেই উঠলী; নারগ সেংকরিয়া মাতিরী— "এফুরুং মুষ্টির বিষয় এহান"...। আমার কাটাবারীর তাম্ফানু গিথানক উগ ফুক্ক উঠিয়ায় 'হেইলাংপীগাসি' বোলিয়া দিলতা চীকারি আগ, ইমে আকচীকারিত লেলেইতারা বেয়াপাহাবি তুমীল অইলা ।

মামবারীর নিঙলপাচা বহেসি কাদা উগদে চেয়া চেয়া মাতিরীহান থকসে। তাম্ফানুএ মাতে যিরীগা— "সলেসতা? গিথানক আগয় কিহান মাতিরীতা না হুনলাং, য়া য়া য়া কররাইতাতে, উশিৎ নেইতা?" তুমীল অইলা, মাগুপগর ফালুত কথা এহানি যেমন ইং গারিত হিঙ্গীর বিধাহান পড়িল পারা। মামবারীর গিদেইনু ডাট জেলাগ— খাংচেত্হান হেক্ক আটেয়া উঠলী— "কিতা বুল্লে হেই লোৱেই জেলাগ"। "আচ্চা" বোলিয়া বাকী বেয়াপাও চংদিলা। চারিফালুত্ত খামকরানি অকরলা। কাটাবারীএ মামবারীএ থেংনা অইলা। আজিকার প্রলয়খণ্ড এহানাত দলানচাউবায় কি তুমীল অয়া থানা পারের? ফুক্ক উঠিয়ায় মহেন্দ্রবাবুর হেবানীয়া এলা ঔহান অকরলু—

"এহান কিহান অইলাংতা
কিসাদে শিরাপহান পেইলাংতা।
বিষ্ণুপ্রিয়ার হাকহান হাবি
আধার অয়া থাইল নাইয়ে।"

এলাহানর জালিমে খুরুপ দেসিলা গুটহান ইঙ্গবারী দিলা। মি মাতলু— "মাপু গিথানক! সভার কাম অকরিক। বহেদেস ইমাইন্দল! হাবির চরণে শৌ এগয় হেইচা করুরি— তুমীল অয়া আজিকার ঘোরতর বিষয় এহান হুনেদিক"। ভক্তিয়ে মুক্তি। কাটাবারী বার মামবারীর বেয়াপা হাবিএ যারযির কাম্থিকালাক উতা সেঙ্গাউরমা ইতু করলা। কুমেইহান হোভা অয়া জমেসে এ তুপিত কনাক মৌ পুরিজেলেই কতগিএ বার কোণে কোণেদে খুক খুক খুক আহিতারা। এহান দেহিয়া কোণর বৈষ্টপগী খানি রেং রেং চেয়া কেজানি অকরলা। আগয়তে থা নোৱারিয়া মাতে বেললী, "হেই হমললকুরীগাসি! মুনীহা"। বাকী কিহান বুলতয় উহান হারপেয়া 'গম নেই, গম নেই' বোলিয়া হাবিহানে খামকরলা। ওঁ শান্তি! ওঁ শান্তি!! ওঁ শান্তি!!!

□

দলান ইপুর করপেখ; ২০০৯ ইংরেজি

বেয়াপার সভা ২

কৃষ্ণগোপাল ! মামবারী বনাম কাটাবারীর খাংচেৎ-আটা খণ্ড পরলেই এহান বর্ণেইলু নাইকো, কিন্তু আঁহিগল না দেখলে নয়ন সার্থক নাইব। কাটাবারীর তাম্ফানু বার মামবারীর গিদেইনু দ্বিয় বেয়াপায় কৌলিল সাল পাতিয়া আহিয়ে মুহিয়ে কায়দায়-কানোনে সভারমা উঠলা টেংঠা ঔহান নিংশিং অইলে এবাকাও খইতু ফুকয়া আহৌরি। কাম্যবনে হোমাসিলু ঔবাকা গোৱালিনী দুগয় দিলা কৌলি ঔহান চেয়া অকস্মাৎ পুণ্যশ্লোকা তাম্ফানু - গিদেইনুরে নিংশিং অয়া দিলু আহানি এহান উপায় নেই। হুকানা ফামর মানু এতার সাদ-মিল্লেং দ্বিয়তাও হুকানা। চেইলা খা ঔহান কিতা বুলতু, কাম্যবনরমা জেলেইর আতে নেই বেইজ্জৎ অউরি। যেতাও অক, আমার বেয়াপা এতারে থাকাৎ না দিয়া নোৱারুরি। সাদবাদ যেসাদে কঙালা, আঁহির মিল্লেঙও ঔসাদে মনোহরা। জয়' জয়'— তানোরে পেলকরে হমা দেউরি।

সভার মাপুনী গিথানকে বার অকরলী— "হান্তে ইচেগাসি! আমার জাত এহান লেইরা জাতহান। মুনীএ আলর কটাগ ধরিয়া খেতীহান করলা, বারোণগত ধান কত মণ বুজেইলা, কীর্তন-সেন্ধানাম-দিবস করলা, বেয়াপায় রাস করলা। ধানগির গজে বারহান দিয়া এতাহাবি কর্মকাশা লমকরতে বারোণগ উদালা অইল, খেইলতা নেয়ইল, চারা লেপনা অইল। আমার মুনী দাপারতা বেপার - সিংপালেদে মন নেই। ঘরগ লেহে লেইরা দ্যৌগয় ফুঙ্কাহান কাড়লয়া থসে। হান্তে ইচেগাসি! নিঙ্কা চারাহান লেহে মাটীর টুপী আগত তিনমুষ্টি করে খেইকরিয়া থইক, চেইবাং , হাপ্তা আহানাত কতিগি চউল জমতয়তা! এসাদে করে মাহা - আহানরমা জমতয় চউল ঔতা বেছিক, কতি পয়সা আতে আহেরতা চাদিক"। মি এগ হারৌহানে আকয়া লৌ আহান দিলু— ভালো! ভালো!!

হঠাৎ নালীবারীর বেয়াপা আগয়— "আমার জেলেইর কথাত মুনী না যওদিয়ো" বোলিয়া দিল খন্তাহান যেমন আত্তিগর কঙালা কর্ণরমা অঙ্কুশর বিধাহান পড়িল পারা! শৌসুমারা বহেসি ঔতায় মোরে চেইলা, মউ-পুরিজেলেইএও মিল্লেঙ করলা। আকগয় প্রতিবাদ আহান না করলা এহানাত মি লাজ পেইলু, মনে মনে মাতলু— বেয়াপার জাত এহান জবর স্বার্থপর।

না গুজুরলু। হজম করলু। "হোবা অইল, ঘরে ঘরে মুষ্টিভিক্ষা থইতাঙাই" বোলিয়া ইমাইন্দল হাবিহানে য়াকরলা। সভানেত্রী গিথানকে মাতল— "য়াকরেদিলাং বুললেতে জয়ধ্বনি আহান দিক"। মাতানি ফাৎ নেই , হাবিহানে লৌদিলা— "জয় জয় রাধা মাধব কি জয়"! এহানর অর্থহান— প্রস্তাবহান পাশ অইল। ইকরা ইকরি নেই কোণর বৈষ্ণবীগিরে দেহরিতা, খুটাগিত ঙায়া শ শ ঘুমজিয়া আসি। আমার মুনীদাপার সভাতও চেইস কৃষ্ণগোপাল। মাগুপর কিংবা ঘরর খুটি বার বেড় বিসারেয়া বহিতারা ভাবক জাত আহান আসিতাহে। মর্মহান অসেতাই, সুযোগহান পানাই ঘুম টিপানী। বেয়াপার সভাতও ইমে হৌ আকহান। সুতরাং কোণর বৈষ্ণবীগির ঘুম টিপানী এহান মার্জনীয়।

এবাকার টটরেইল বিষয়হান অসেতাই ফিজেৎ-সাজেলর সংস্কার। কৃষ্ণকুমারী গিথানকে হাবিরাং থাংনাকার মেঠেল এহানরকা খবরদারি দিয়া বেলল। মি দিব্যচক্ষুল দেখলু, কুমেইহানতে এব্বাকা জমতয়গ। ফুতিফালি আঁটেয়া বহিলু। মাধবীএ হারমুণিয়ামগত আচুল আহান দিল। এলাহান কুংহান বুললে—

"কার কাজে কাঁদউরিতা
আকগয়ও হার নাপেইলা
হোভার কাজে মাততে গাতে
আরাক আহান নিংকইলা"।

(গীতিস্বামী)

ধন্যহে মাধবী! সাদে হোবাতাই, নারগয় নুংসিতাই, উপমা নেই। মুল কথা— আগেকার নীতি এবাকা না চলতয়, কালর কথাত মানতী অনা লাগতয়। কৃষ্ণকুমারী গিথানকে মেঠেল এহান ব্যাখ্যা দেনা অকরল। মাতল, "চেই চেই ইচে ইমা-ইন্দলগাসি! আমি মউ অনার লগে লগে কাকালীর আঙালুরীহানরে য়াহানাত অর্থাৎ বুকগত কাকরিয়ার এহান চুম নেই; কিয়াকা বুললে— কুকীর সাজেল তামকরিয়া আমি তলফুতি (মেখলা) অর্থাৎ কাঁকালির ফুতিহান, য়াহানাত তুলেসিতা। পুরাণা নিয়ম এহান বেলেয়া আমারতা বার কাঁকালিরমা ফুতি পিদানি লাগতয়"। কৃষ্ণকুমারী গিথানকে লগে লগে য়াহানাত্ত কাঁকালিরমা ফুতিহান লামেয়া আঁটেইল, মাতল— "চেইতা কতি হোভা অইলতা"। থতাবী আগর ফুক উঠিয়া মাতল— "গিথানকতে এব্বাকার চাপক-উলীগ মালইলে"। চারিয়ফালু চিড়া ফারলা। কৃষ্ণকুমারী গিথানক এগ ডাঙর দিঘল মউগ, সাদে বাদে অঙ্গরাগ, পুলিশ ইন্সপেক্টার পঞ্চম দারোগার পঞ্চপ্রাণগ; আজি সভার মুঙে লাজহানে মুরগ কীৎক নঙেইল।

যে সময়কার কথাহান, ঔবাকা ব্লাউজ বুলিল সাজেল এহান আমার সমাজে চল নাসিল। মউগ অনার লগে লগে বেয়াপায় বুকগত ফুতি কাকরলা, তুল তুল করের খুমা খুমা

বুকগ বুজেয়া লিকশয়, পন্তম, কাঠি আকেইসুরী পিদলা, ঔতার গজে নানান বর্ণর পাতলা ইনাফি বা জয়পুর পিদলা। কৃষ্ণকুমারী গিথানকর গারীগত য়েকরা ্রাউজ আহান আসিল, তলে বুক-আটুনী আহান।

অমাটিক হোভা অসে অবয়ব এহানরে হাস্য করলা এহান দেহিয়া দলানচাউবায় সুস্থির অয়া থানা পারব? সভার মাপুনী সেনাচাউবী গিথানকতে ইমাইন্দল এতার খন্তালাকতা দেহিয়া তাড়াং-তাড়াং অয়া চেয়া থাইলী। ফুক্ক উঠিয়া মাতলু— "ইচে গিথানক গাসি! খানি তাপথা অয়া কথাহানি হুনেদেই; গিথানক এগ আচামপীগ নাগয়; তেঈ লমকরক, পিছে হোভা-হোভানেই হাবিতাও আলোচনার পারেঙে আপ্লানেও লমইতয়"। দ্যৌএ দিয়া মাগুপগ তুমীল অইলা। "গিথানক! লমকরে বেলা" বোলিয়া মি হাতেক্ক বহিলু। কৃষ্ণকুমারী গিথানক মূরগ তুলল, ফালুত্ত পুরীজেলা আগরে ডাহিয়া ফালুর বুকগত উবা করল, নিজে আত লাগেয়া আঙুলীল ফেরিয়া ফেরিয়া জেলাশৌ ঔগর লেইশাগাছিরে মূরগর দিঘল চুলর তুল তীল করে দিয়া জুরাগ বাধদে দিল, মাতল— "চেইকতা ইচেগাসি! আমিতে আর্য্য রকতর মানু, কুকীর সাদানে আমার জেলেই শৌ এতায় কিয়াকা লেইশা জপা থইতাইতা"? কাটাবারীর তাম্ফানু গিথানক ঔতা থানা নোৰারিয়া ইরাইরি উঠলী, কথার চহা কারগ বিধেয়া মাতল— "গিথানক অইলগা এর, হুনানি নাকরল। আমার পুরীজেলেই এতার ডকডকা যৌবনহান তিংতাম মাংকরেদিক বোলিয়া তুমি সভা ডাহেসতা? চেইতা চেই পুরীজেলা এগরে করেদিল টেংঠা এহান, ইমে সেক্কাৎ মউগ অলইলীতা চেই; তোমার এতাত থানা নাকরল" বোলিয়াই 'উঠ উঠ' বোলিয়া গেলীগা। লগে লগে 'পছন্দ নাইল' বোলিয়া চারিয় ফালুর ইমাইন্দল বেয়াপা হাবি উঠিয়া গেলাগা। হো জল্ম। থতাবীগাসির যে থতা— ডরেয়া না টটরলু।

ইমাইন্দলর সমাজ সেবার আশা-ঈশা হাবি এসাদে যুগে যুগে ধূলিসাৎ অসে। সমাজর সেবা এহান হেলার কামহান নাগয়। ওঁ শান্তি! ওঁ শান্তি।। ওঁ শান্তি।।

□

দলান ইপুর করপেখ ; ২০০৯ ইংরেজি

দলান ইপুর করপেখ ২

নাঙর মহিমা

দশ মুলুকরাং অধম এগ'য় দলানইপু বোলিয়া জারী অসু। মোরে দলানইপুও বুল বা দলানচাউবাও বুল, মি খুশী। ইমাবাবায় ষষ্ঠীর দিন উহানাত থলকরেসি নাঙহানতে কিন্তু দলানচাউবা।

আজি আক কুড়ি বছর সুৱইলতা মি পুনরপি দর্শন দিউরিতা। মি কিন্তুমান ঋতুর পাহিয়াগ নাগয়। কিয়াকা ইচুমান মি দশগরাংত দূরেই অয়া আসিলু, সময় আহক, মি বাগেইতউ। দলানইপু কুরাঙ মাঙইলতা, মরিলতা না থাইলতা, এ চিন্তাল হাবিহান গৈগ' অসি, এহান মি জনে-পানে মাত্‌তে হনেসু।

আকতায় হত্তুমেও আঁহির পানী বেলেয়া আংকরতারা, ''দলানইপু। তি কুরাং মাঙইলেতা? আয় নে বার আমার হাদিত। তর সালে হাদি ডহের।'' আরাক আকতায় মুঙে অইলে ''অঃ দলানইপু। তি জিংতা অয়া থাক।'' পিঠি অইলে ''বুড়া এগ মাঙইল উবেদে মরকক''।

আকতা উতার মনহানি দোৱা, বার আরাক আকতা বুললু উতারতা মনহানি দোৱা নেই। দোৱা অসি উতা কাদুরাগাসি বার দোৱানেই উতা অসিতাই কটাক্ষগাসি। কিসাদে কারণ থায়া মি কাদুরাগাসিরাংত জিঙে কটাক্ষগাসিরে জবর নিংকরুরি, উহান মি জানু বার ভগবানে জানে। আকফুরতে কটাক্ষরে লেম্পালে বহেয়া নাছলু নাছা উতা এক চন্দ্রজিনিএ হারপেইতয়— কিসাদে চাংখল নাছা জাতহান। এহান দেহিয়া কাঁদুরাগাসিএ নিরাল সুপকরলা, সভারমা বহেসিলা উতায় হঠাতরমা 'ৱাক আট' বোলিয়া এংরেজিল কিহান আহান মাতিয়া নিকুলে গেলাগা। যানার সময়ত মাতলা— ''বুড়া এগ বেংতাল বারী দেসেগ''। মিতে কিন্তুমান নাছতে থাইলু, পেটে পেটে মাতলু, ''যাকাগা''।

এলা দিলু—

উদুল বাদুলগ'
কটা মটা শৌগ'।

পাঙ মানুরে কেতুকা,
খল্‌কা খল্‌কা আঁহকা।
মনগ' খেয়া আঠি,
বেলাদিস্‌ পিঠি
লককরিয়া আঠি খেয়া
(তানু) পেটগি বুজাকা,
পাঙ মানুরেই কেতুকা।

কটা আকগয় পাঙ মানু হাবিরে খইতু চেয়া কেতুকারতা, এহান কাদুরা গাসিএ হার নাপাসি আর হে বেলেয়া গেলাগাতা নাই। কিন্তুমান যানার তুপ উহানাত 'ব্বাক আট' বুললা এহান হুনিয়া মোরতা ইমাঠারর তত্ত্ব চুটি আগ হারপেইলু। ব্বাক শব্দ এগ আমার মাজীরা শব্দগ, অর্থ হানতে মার্জার কুলর (মেকুরা লকেইর) শিরোমণিগ। দ্বিফুর মাতলে শব্দ এগ লমনিয়ে 'দুখ না সুখ' বুলানি থকর— এহান আমার শাস্ত্রর য়ারিহান। বার এংরেজিল 'আট' বুললা লগে লগে কাদুরাগাসিএ ইমে আটিয়া গেলাগা উহান দেহিয়া মি মনে মনে খালকরলু, এংরেজির তুল আমার ঠার এহানর মিল আসে। এহান মাতলু বোলিয়া মোরে হাস্য করেকুরাও থা থাইবা। ফেদুল বোলিয়া লু লাকাং অয়া চলের শৌ আগয় মোরে পেয়া মাতেরতা—

"ইপু! মিয়াঙর ঠারর তুল বার তেইঙর ঠারর তুল আমার ঠার এহান মিল থার হান্তে মি ফাফর আগত পড়েসু।"

তারে মাতলু— "তি আকখুলাগয় কিয়াকাও বাবা ফাফরে পড়তেইতা? আমারেও সরিক কর।"

অর্থাৎ ফেদুলে পেটে পেটে আমার ঠার এহানর জাতপাত বিছারানিত গৈ আগ লাগাসে, মিও লাগেসু পারা। থাক, যেগয় যেহান মনার উহান মনাক। দলান চাউবায় রসিকগ হান্তে রসরাজর ঘরে নিজর ঠার এহানরে সংস্কৃতর দাগ পাট্টাত নামজারী করেসে, এহান রসরাজ শ্রীকৃষ্ণয় হারপেয়া থসে, ফেদুলর নাকগ টিপেইলে এবাকাও মালক গিথানক উগর বুনী নিকুলতয়। তা দেহেসে পথি উগ বেলাইনর পথিগ। কুল নেয়া তা বেকুল অসেগ।

আসল কথাত বুলন দিঙ। ফেদুলর তুল কটাক্ষগাসির পেটে পেটে চুক্তি আসে। এ বেকুল এগ'রে কটাক্ষগাসিএ বুঝাদেনা থক যে, আমার ঠার এহানাত মেইতেই, কুকী, নাগা কয় ঠার যে হাচুরেয়া একদম কলিজাগ পেয়া হমেয়া আসে, এহানেই প্রমাণ করেদের আমার ঠার এহান মেইতেইর ঈল আগেও কুকী-নাগার হাচুরণ খেয়া আহেসেগ; অতঃ আমার ঠার এহান মণিপুরর প্রাচীন ঠারহান, আর্য্যর তুল অনার্য্যর কম্মাকম্মির মধুর ঠারহান। দলানচাউবারতা সেংগা উগত তাঙখা হলকরানির সাধন নেই, কারতারও এনিতেনিত নেই।

ফেদুলে আমারে মিয়াঙ বার তেইহুর জাতপাতে বেলেইং বোলিয়া লাগেসে এহানরে কটাক্ষগাসিএ খামকরানিতে নেই, বরঞ্চ থৌতাল দেনাত লাগেসি। ''কটাক্ষ বাবা! তিতে বুজনগও অইলে পারা থাং, এরে নিকুলেসে ফেদেল্লা এগরে সমালেইনে খানি'' মি মাতুরিতা।

হাংতে আদৎ কথাহান অকরিং। কাদুরা গাসিরাং মি ভবিষ্যৎ বাণী করেসিলু; ''কটাক্ষ এগয় ইসালপাগ, মেলেটারী বার সাইকেলে ঢাকুলা জোড়াহান অয়া তানু যেবাকা খলপাংপা, দোহার পালাল অধিবাস-সেন্ধানাম অকরতায়, উবাকা তুমার জাত এহানে 'ভালো ভালো' বুলতায়; তুমি বার ফালুত হেকজল বেলেয়া 'কিহান অইলাংতা' বোলিয়া লেৱাডেঙার কান্দন দিতারাই। কিয়া বুললে, কটাক্ষগাসির কুমেই নিয়ামপারা নুঙেই, কিন্তুমান তুমার কুমেই সুপও নুঙেই নেই। উহানল সমাজসেবী বুললে কটাক্ষগাসি, তুমি নাগয়। না হারপেয়া মোরে কাদুরাগাসিয়ে 'ৱাক আউট' বোলিয়া গালেয়া গেলাগাতা। যাকাগা, তানো কনাকশৌ।

বিধি-ব্রহ্মায় মনুষ্য বুলিল জীব এতার চরিত এতা অস্থকক লেংকরেসে। হুতুমে মাততে, কাদুরাগাসিরে কাদাত না চেপকরেসিলু বোলিয়া তানো মোরকা ঠইয়ৌপা হিন পাসি, বার কটাক্ষগাসিরে লেম্পালে থয়া নাছেসিলু বোলিয়া তানো পেটে পেটে মি মরলু সাৎ বোলিয়া হারউ অসি। বিধিরে সাব্বাস বুলানি থক ।

কালা মেয়েকগ হোভায় না চিনলেও চতুর দলানচাউবায় বিধাতারাংত যেহানি তামকরেসিল, উহানর মাপাল' মি আজিকার করপেখ তুপ এহান অকরিং। কৃষ্ণগোপাল! তি হুন। আত্মতত্ত্বর য়ারি এতা।

মি এগ' মি নাগয়, তিও তি নাগয়। তিও ভালা, মিও ভালা তরতা মোরতা অইলাং অইসতে আজি আমি হায়গি অয়া থা পারলাং অইস। চাহরে, ইমায় বাবায় মোর নাঙ এহান শাস্ত্র হৎকরিয়া দলানচাউবা থসি ঠিক, কিন্তুমান জনম এহান হোভার ভাত আকচারা বা হোভার ঘর আগত থানা মোর কপালে নেয়সে; কিয়াকা বুললে লেইরায় আকয়া। থাউরিতাও টেপ আগরমা। হুতুমেতে মোর নাঙহান টেপচাউবা অনা থক। দলানচাউবা বোলিয়া মোর নাঙহান মুলুকজারী আসে এহান চুম নাসে।

বিধির কারবার বিধিএ হারপাসে। ষষ্ঠীর দিন এহান জবর লুবসে দিনহান। এ দিন এহানাত হন্না করে করে থসি নাঙ এতা অপরূপ, যেমন আতুর শৌগর নাঙ সব্যসাচী, কানকালুবা শৌগর নাঙ কর্ণসিং, কালাদরা শৌগর নাঙ গৌরাচান, কানা শৌগর নাঙ পদ্মলোচন ইতি এতা হাবি। হাংতে, নগদানগদি য়ারি আহান মনহানাত পড়িল।

নাঙর আদি আখরগ 'চ' কিংবা দ' অইলে ঔ নাঙর মানু উগ মীনরাশিগ বা মাছর রাশিগ। এহান বাবনর কথাহান নাগয়, স্বয়ং পাঞ্জির কথাহান। হাংতে বিধির কলম এগ কতিও বেংতাল অসেতা চাহ্, দলানচাউবায় মীনরাশিগ অয়াও আজিপেয়া মাছ আকচারা জোগাড়

করে নুৱারেসে। বড়িগ আচুললু বুললে ছিকহানর লগে উঠেরতাই হয় কাগঠু আগ নাহয় কাকাড়া আগ; পহরী আগ হিচিয়াও চাউরি হাং, লমইতেগো নিকুলতাই ঙাপুরুং (কুচিয়া) বার কেরবং বাইস আহান। মাছর মাংটা আগও নেই। হান্তে মীনরাশিগ অয়া কিহান কানা অইলু ? চন্দ্রজিনিএ খইতুগ ফুক্‌করে আহিরী। তেইও মীনরাশিগ। রাজযোটকে তেইএ মিএ বিয়া অসিতা। হান্তে মোর কপালে নেয়ইলেও তেইর কপালেতে মাছ পেইম নাই। না সুপও নেই। এতা এতায় মি মোরে সন্দয় কররিতা আর তিও তরে সন্দয় করতেই। 'সমাজ কাহাকে বলে' (সমাজ কারে মাত্তারাতা) এ প্রশ্ন এহানর উত্তর দেনার ক্ষমতা সুপ নেইতায় আজি সমাজসেবী বোলিয়া অন্ততঃ আমার জাত এহানাতে নাংজারী অসি। যে আপাংপাগয় নিজর স্বার্থ চুটি আগ না থয়া সমাজরকা হাবিতা এরেদেসে উগ আমার জাত এহানাত ঠকগ বার যে লৌশিংপাগয় নিজর স্বার্থরকা জনম এহান সমাজরে নিলামে বেছে বেছে খাসে, উগ অসেতাই আমারাং সজ্জনগ, সমাজসেবীগ। এসাদে সমাজসেবী সজ্জনর য়ারি খানি অকরিং। হান্তে কৃষ্ণগোপাল! মি চন্দ্রজিনিরে ডরপাউরি। কিয়াকা বুললে— মোর চন্দ্রজিনি গিথানক এগও মোর সাদানে কালা মেয়েকগ না দেহিরীগ নাই। লেইরিক তামকরলে জেলেই শৌ এতা চরিত শাক্তি অইতারা বোলিয়া মালক-বাপকে লেইরিক না তামককরেইলা কালহান। অতঃ, চন্দ্রজিনিএ মোর করপেখর টুমা এতা সামান্য চের টুমা বোলিয়া হরনীল হুরে হুরে ফুংকাত বেলাদিরী, মাংকল ঘর তারু তারু করে থইরী। এহান আপদহান। তেইর কৃপাল ইকরুরি করপেখর টুমা এতা জিংতা অয়া থাইলেতে অবশ্য তি য়ারি এহানি পেইতেই। ওঁ শান্তি! ওঁ শান্তি! ওঁশান্তি!!!

□

রচনা কাল; ১০-১১-১৯৮২ ইংরেজি; হরিদ্বার

নুৱা এলা ১লা বর্ষ ৩য় সংখ্যা, নভেম্বর-ডিসেম্বর; ১১ ডিসেম্বর, ১৯৮২

প্রকৃত সমাজসেবী

সুপ্‌কে' নিজর গাঠির ধন না টুম্‌করিয়া সমাজ সেবার নাঙে পরর ধন টিংকরের জন উগয় প্রকৃত সমাজসেবীগ, অন্ততঃ আমার সমাজরমা। এসাদে কামে-কাজে যেগই ঐজা ধন তেংকরের, ঔগ পারা আপাং মানু নেই। কিয়া বুল্লে, তারাং ঐজা ধন লমইল, সমাজসেবাও লমইল। তুলনা দিং কৃষ্ণগোপাল। বিলগ হুকলে বগাও নেই, দশীগ হুকলে জিগও নেই। কিন্তুমান কটাক্ষগাসির বিলগ না হুকের, দশীগও না হুকের। তা আর সমাজসেবা বুলিল অমূল্য ধন এহান তানুর ভাণ্ডারগত মেল ক্কার। তাই মাতে পারতারা ''সমাজসেবা, অমর রহেঁ।" চিপা থউ চুলে বার গারিত মর্দিয়া তানু তারু তারু অয়া আটতারা; দরকার অইলে ডাক নাসা বার হবার ফুতিফালি পিথিয়া গীতা, ভাগবত আকেইহান আহাতুলীত চিপেয়া তানু পণ্ডিত, অজা, লেরিকউলি অল' পারতারা অর্থাৎ যেমন সমাজসেবী, হেমন ধর্মচেলপা। কিন্তুমান ঔরে কাঁদুরাগাসি? হেঃ, সমাজরকা হাবিতা টিংকরতেগা তানু মাকারা দেসি। তানুর 'উপুরমা থউ নেই, বিলরমাও পানী নেই'। তানু সমাজসেবীও অনা নুয়ারলা, ধর্মচেলপাও অনা নুয়ারলা। আরাকও হুন কৃষ্ণগোপাল! শিং মানুএ নিজর ধনল, বেপার না করতারা; করের ঔগ পাঙগ। মুলহারা অনির অর্থহানতে লেইরা অনি। কটাক্ষগাসি ঔ অর্থে 'আলী' বেপারী বার কাদুরাগাসী 'নকলী' বেপারী। আলী বেপারীএ মানু চিনি, মানুর মন চিনি, টেক্ক বাজেয়া সেংসেং, পীতারেই, হীরা, মণি, মুক্তা চিনি; তানু বেপারী বুদ্ধির চৌখাল লেনদেনরকা কি কি নিক্তিফাল্লা ধরানি থকর ঔতাও চিনি। কটাক্ষগাসিরে বানাপাউরিতা এ কারণে। তানু চালু মানু। কিয়াকা? ইহকালে ইহসংসারে অর্থাৎ আজিকার মুলুক বার আজিকার দিনকাল্লে তানু অকসি, বপসি, পালসি। কাঁদুরাগাসিরে কিন্তুমান মোরতা পছন্ নার। হুত্তুমেও মাতুরি— জনমহান কাঁদিয়া থানার আগেতে মরেহে যেইগা; নাইল সমাজসেবা, নাইল সংসারসেবা, নাইল বেপার-সিংপাল। কাঁদুরা! খুতি থিয়ইলে তরকা সমাজ এহানে মিচ্চি আঁহিলও না চেইতায়, চেইতায়তাই ঔরে কটাক্ষগাসিরে। হারপেইলে?

এবাকাতে "নুয়া এলা"র মুখ্য কর্মধারী গিরকে মোরে "সমাজসেবী দলানচাউবা" বোলিয়া ইকরেদেসে। পৈলা পৈলা হারৌহানে থাইল পথ না পেইলু। তাপ্থা অইলু হান্তে হারপেইলু যে, মোরাংতে সমাজসেবী পদবী এহান পাক্চা নার। কারণহান যে মানুর গজে বন্দুকগ থয়া না গান্দেসু, মানুর ইনা আগাছ না টিংকরেসু, মানুর সেঙ্গাউল মোর বেপার-সিংপাল না করেসু। তা আর' মি সমাজসেবী নাঙধারী অনা নুয়ারউরি। ধানর কহন আগও নেয়নিয়ে মোর ঘরর উদুর ঔতা সলহানে কাকালি পেয়া তুলে নুয়ারতারা। তা আর কাদুরাগাসির পদফাম ঔহান পানাই মোরতা যোগ্যতাহান। যেদিন কটাক্ষগাসির দাপা এহানে আন্দুরগাঙ মহাসভার গজে য়েনাম করলা, ঔদিনেও মি ঝাকারানির তাপ আহানল আনাংশা খাউরিতা। মহাসভার চিন্তাশীল গিরিগিথানীএ পরিষদ্ মাহি হংকরিয়া কামর সিজিল করলা। আমার মহাসভারমা নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ, ভাষা পরিষদ, সংস্কৃতি পরিষদ, অর্থনৈতিক পরিষদ আদি এতা হঙইল। মি হারউ অইলু। চন্দ্রজিনিরে মাতলু— হুনুরীগ! এফুরতে বিরাটসভায় ডাঙর কাম আহান করলা।

চন্দ্রজিনিয়ে মাতিরী— বিরাটসভায় হুরু কাম কুনদিনতে করেসিল? মহাসভাহান অইবতাই লয়ারমা আকুড়ি মণ চউল উঠিল, লপুকে ডাঙর মাগুপ উঠিল, ডাইল-খৈ মণ মণ আহিল, হৌপাত, লাতল ঢেরী ঢেরী পুলইল, গাঙ পরগণা, দেশ-বিদেশ ফুকইলা। আমার বাই-বেয়াপা হাবিহানও বিরাটসভা চেইক্গা বোলিয়া গুৱার কক্ পানার কক্ বুজেয়া ধাবদিলাং। বান্দারা খেইলাং, 'রাধামাধব কি জয়' লৌদিলাং। পুলইতারা দেশবিদেশর ডাঙর ডাঙরীয়া ঔতারে দেহানিয়ে জনমকার পাপ হাবি ককরপারা।

চন্দ্রজিনি অবলা জেলাগ। যেহান হারপেইরী, ইমে ঔহানহে হারপেইরী। যেমন— নাকর সিধা। সিধা আঙুলিত ঘি নাও উঠের। তা আর তেইরে মাতলু— "আকদাপায় মাততারা গিথানক! মহাসভায় কিতা করেসে থাং? বান্দারা খানার সভাহান না।" চন্দ্রজিনিএ হুনিয়া মাতল—"বান্দারার অভাব আমার জাতে নেয়সে, বুলেদিস।" মিতে কিস্তুমান জানু; কটাক্ষগাসির দাপা এহানে ইমাঠার নাঙহান হুনানিয়ে বেংতাল বারী দিতারা। আন্দুরগাঙ মহাসভারমা ভাষার দাবী নিকুলানির লগে লগে তানু মাতলা , "ঠারল কিহান কানা? আমারতা জরুর অসেতা অর্থনৈতিক উন্নতি।" ফেদুলে লগেবগে চের মচা আহানল নিকুলিল তার দাপার কতগিল। ফেদুলদাপায় (মানুএ না হুনকা) মাততারা— "আমার ঠার এহান মণিপুররহান নাগয়, ব্যাকরণে এহান মাতের।" কটাক্ষদাপায় মাততারা "বেশ বেশ! ফেদুল বাবা! ঠার এহানতে দাপা আহানে নেম্পালে বয়া মিয়াঙমাটিত্ত আনেসিতা না।" হন্না করতে করতে ফেদুলদাপায় মাতলা— "চেই চেই, আমার ঠার এহানাত আমার শব্দ এতা যৎসামান্য, মেইতেই শব্দতে আরাকও কম; বপসেতাই বাঙ্গালা, অসমীয়া, উড়িয়া, হিন্দী,

নেপালী, আরবী, ফার্সি এতা।" অর্থাৎ ইঙ্গিতল ঔতারে বুঝাদের আমার ঠারর জড়গ মিয়াঙমাটিত থাইল, তা আর 'বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী' নাঙ এহান আমার ঠারর নাঙহান অনা থক নেই, 'বিষ্ণুপ্রিয়া' বুলানিই থক্। ফেদুলগাসিএ আরাক আহানও লেপকরলা যে— 'ইমা' শব্দ এগ আমি মেইতেইরাংত আনেসিগ বার 'ঠার' শব্দ এগ বাঙ্গালাত্ত, অতঃএব মাতৃভাষা শব্দ এগর বিকল্প শব্দ আগ বোলিয়া 'ইমাঠার' শব্দ এগ মাতেকুরায় মাত্তারা ঔহান উনি জবর ভুলহান। ফেদুলবাবা! তর এ বেংতাল ব্যাকরণ এহানে পানী না ধরতয়, তর হীরামুল তি থাক, সমাজর এবেদে না বুলনদিস্। হৈঃ, জরমদেসে মালক গরে ডাহানিরকা আমি খাই রাং তাঙইলাংগাকো? বার ইমার উরে থায়া হিকেসি শব্দজপা ঔতারে কিহান মাতাং বোলিয়া ইল' মিয়াঙরাং চাংচা অইলাংগাকো?

হুত্তুমে মাত্তে— কটাক্ষদাপায় ফেদুলদাপায় নৌ আকগত্ য়মসি মানু। তানু সংসারর হেরৌ দাপারে বুঝানি মনাসিতাই আমার মানু এতা মূলেই মণিপুরর মানু নাগয়; আমি আগে মণিপুরে রিফুজি অয়া হোমাসিলাং, এবাকা মণিপুরেত্ত 'রিফুজি অয়া' নিকুল্লাংতা। মেইতেই এতায় 'মণিপুরী' অনা মনেয়া দিনকাল দাবীল, ঝাণ্ডা উচ করলা মাপা এহানাত তানুর ভাড়াটিয়া হাজিয়া কটাক্ষ-ফেদুল দাপা দ্বিয়হান নিকুল্লাতা— এহানে আরূপী য়ারিহান। হান্তে কৃষ্ণগোপাল! বিদুতিতুর য়ারি আহান দেনার আগে মোর লেংকরা কবিতা আহান হুন্—

কটাক্ষরে মাতের ফেদুল
দাদা কটাই বাবু!
মোর ইকরা করপেখে
জাতহান অসি কাবু।
ফেদুলরে মাতের কটায়
ফেদাই, জড়গ' মার;
দলাদলিরতা অভাব নেই
জনম করিক্ সার।

ওঁ শান্তি! ওঁ শান্তি!! ওঁ শান্তি!!! □

বিদুতিতু

কৃষ্ণগোপাল। বিদুতিতুরে মিয়াঙে 'হুতুম' বুলতারা। জুম্ মারিয়া মেইথং ভরী করিয়া থার মানুগরে হুতুম বোলিয়া তানু লাংকরতারা। মাক্কুরমা বিদুতিতু এতা ডাঙর জাত, নিশাচর পাহিয়ার তানু জবর মানী অসি, রাঙা ফিটাও পাসি উনি। হাইহান নেই ভৌ নেই। বিচারে হোভা বোলিয়া বিদুতিতুরে নিশাচর পাহিয়ার জজগ বরেসি পৌ এহানও অতীতে রাষ্ট্র অসিল। ভূত ভবিষ্যৎ হাবি বিদুতিতুর আঁহির মুঙে ডাক্‌ডাক্ করেরও বুলতারা। এসাদে বিদুতিতু মহাশয় সত্যযুগে হিরণ্যকশিপুর, ত্রেতাযুগে রাবণর, দ্বাপরে ধৃতরাষ্ট্রর কন্নুঙর টুল্লীগত বহেসিল উনি; কলিযুগেতে লেহাজুহা নেই। অমঙ্গলর সাত্তা পানাই বিদুতিতুএ মানুর ঘরর টুল্লী আগে তালকরতারা, রক্‌তারা— বিদুতিতু ! কারে খেইতু!! বিদুতিতুনীএ নুংসি পেয়া কুশুলগী লরেয়া মুক্‌শি দিরী। বিদুতিতুগয় বহের লেম ঔহান যেমন কাস্থার ঝাপুনিহান পারা। নিশাচর পাহিয়ার লেম্পারাজাগ বিদুতিতু এগ।

দিনপহরর পাহিয়ায় বেলিহান থাইতে মাচাক বিসারেয়া রাতিহান লামলে জমহানরমা আলইতারা, শৌরে আকবেদে চেপকরিয়া মরিল ভাতর ঘুমে পড়তারা। মাপা উহানাত হিনেয়া উরপারেয়া বিদুতিতু মহাশয় নামসা কনক পিধিয়া নিরামিষ (?) ভোজনরকা নিকুলের। সেপ্ চেয়া হাতে হাতে নিঃশব্দে পাহিয়ার জমে দিঘল নখগি টিংদের, টিংহান লেহে পাহিয়াশৌ আকেইগ আসুলিয়া কুৎ কুৎ গিলিয়া আচমন করের। বৈষ্টপর মহিমা এহান। তারে পাহিয়ার সমাজে উদাসী ধর্মচেলপাগ বোলিয়া লেপ্‌করেসি। বিদুতিতুর ওজনহান কতি হারপা। এসাদে মহৎ গুরুজন আগর বিরুদ্ধে শৌর মালক বাপকে ইমে হজম করানি ছাড়া করিলতা কিত্তাও নেই। কিয়া বুললে বিচার দিল ফামর নিদানহান এইলে নালিশ দিয়া কানা নেই, রক্ষকে ভক্ষক হানতে। কিন্তুমান কৃষ্ণগোপাল ! বিচার, বিচার, বিচার আপ্পানেও গজেত্ত লামতয়; কৃষ্ণকৃপা জিন্দাবাদ। পৌ পেইলেই দিনপহরর পাহিয়ার বাঘে, ফেকুনায় পহরেকাণা উদাসী বাবা এগর ডাণ্ডি আহান করতারা বোলিয়াও মি দেহেসু— "পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্। ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে।।"

কুরুক্ষেত্ররমা দ্রোণাচার্য্য গুরুর পুতক অশ্বত্থামা গিরকে বিদুতিতুরাং শিক্ষা পাসিল অর্থাৎ সামক মাতলে, অশ্বত্থামা গিরক এগ বিদুতিতুর পড়ুরাগ। এ য়ারি এহান এবাকারকা হাং দিক্। আগে বুঝেইং, কটাক্ষ-ফেদুল দ্বিয়দাপায় আকতারে আকতায় থাকাৎ দিতে দিতে আমার

সমাজর মুঙে দ্যৌ অলইলা, কাদুরাগাসির দাপায় ঔসাদে কৌশল নাজানি বোলিয়া শূদ্ররাংতও ফাঙ নাসি। সমাজর নীরেট আপাঙে খালকরলা "কটাক্ষ-ফেদুল গাসি এতা সমাজর রতন আকেইগি, নামছা-কনক কাঠি ইনাফি-ভূষণ উদাসী দাপা এতা প্রকৃত ধর্মচেলপাতা, সমাজর সবক বার বিবেকী বিচারী মানু; বার ঔরে কাঁদুরা দাপা ঔহানে কানা নায়া রতন ঔতারে হিংসা করতারাতা।" "হুত্তুমেহে, পরহিংসাল, জাত এহান নষ্ট অসিতারগাই। কটাক্ষয় ফেদুলে গজে কাসি এহান কাঁদুরায় দেহে নারিয়া পেরিপেচালগ মাহি নিকালারতা"— এহান আমার ভাবক বৈষ্ণব চারি সম্প্রদায়র মতহান। সমাজর কাছাড়ী আদালতর হালহান এসাদে অইতে কাঁদুরার নালিশহান কোংগয় হুনব? কাঁদুরায় ইমে পাহিয়াশৌর মালক বাপকর সাদে দুঃখ হাবি হজম করক্। নিশাচর পাহিয়ার বিদুতিতুগি কটাক্ষ বার ফেদুল দ্বিয়গি।

মানুরাংত পৌ পেইলুতা, ঠারর গজে লোকলেহা অকরেসি। আমার মানুএ আমার ঠার 'বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী' বোলিয়া লোকলেহার মিশিঙে হোমানির কা জবরদস্ হন্নাত লাগেসি। মাপাহান চেয়া চেয়া কটাক্ষয় নিশাকালর সভা আহান ডাহেসিল। লেপইল, আমার ঠারহান 'বিষ্ণুপ্রিয়া' নাগয় 'বিষ্ণুপুরিয়া' বোলিয়া মিশিঙে হোমানি। আরাকও লেপইল, মিতেই বেই বুনিএ মিশিং এহানাত্ 'মণিপুরী' বোলিয়া হোমেইতে সহায় করানি; পণ্ডিত ডাহিয়া লেইরিকও নিকালানি। পণ্ডিতগও হুতুমে করে নিকুলিল। করপেখে নিকুলিল, আর্য্য দ্বিজাত। যথা, নোৱা আর্য্য বার পুরানা আর্য্য; পুরানা আর্য্য উতায় খাঁটি মণিপুরী, ঠারহানও খাঁটি মণিপুরী; খাঁটি আর্য্যর খাঁটি ঠারহান মিতেই ঠারহান; অতএব মিতেই ঠারহানেই মণিপুরী ঠারহান, গন্ধর্বর ঠারহান। নোৱা আর্য্য উতার ঠারহান 'বিষ্ণুপ্রিয়া' ঠারহান; এহান চন্দ্রবংশীয় বৈয়াঘ্র গোত্রীয় তথা ধনপতি রাজকুমারে তাঁর ৬৪গ ঘরর দোলেইল নেম্পালে ভরেয়া রাঙ্গামাটিত্ত আনেসিল ঠারহান। আনকা আপত্তি নেই, কিন্তুমান পুরানা আর্য্যর ঠারহানে কুকীচীনর ঠারহান, বার এরে দ্বিহৌ-আধা বছর আগে হোমাসি নোৱা আর্য্যর ঠারহানে ভারতীয় আর্য্য ঠারহান অইলতা কিসাদে? যুক্তির দরকার নেয়সে। কটাক্ষ দাপায় সরকারর ঘরে য়ৌকরেদিলা, মিতেইর ঠারহানে 'মণিপুরী' ঠারহান, বিষ্ণুপ্রিয়ার ঠারহানে 'বিষ্ণুপ্রিয়া'। হুনলুতা খৌ খৌ রূপা এতা ফর্দে ফর্দে কটাক্ষদাপার আতে পড়িলহা। কটাক্ষ মহারাজা মহাপুরুষ উপাধিল লেইত্রেং অইল্ উনি। চারিবেদে গিরকর ফিরালহান ফানি অকরল। আমার মানুএ যতও হন্না করলা, আকতাও পানী না ধরল। হান্তে পুরানা আর্য্যয় মণিপুরী অর্থাৎ মিতেই ভাবী বার নোৱা আর্য্যয় বিষ্ণুপ্রিয়া বার বিষ্ণুপুরিয়া অলইলা, এ বিপর্য্যয় এহান কিহান? মিতেই এতা আর্য্য? নাগয়, তানু নিজেই মাত্তারা, তানু মঙ্গোলিয়া। অতঃ কটাক্ষ দাপার পণ্ডিত গিরক উগ পণ্ডিতগ নাগয়। কটাক্ষয় ফাফরে পড়িল। কিন্তুমান ধন্য কটাক্ষগিরক? তর পরাদে ১৯৬১ সনর লোকলেহারমা পুরানা আর্য্যর (?) মিতেই ঠার উহান মণিপুরী বোলিয়া ছাপাত্ কাইল, বিষ্ণুপ্রিয়া গিরিগিথানীর অর্থাৎ নোৱা আর্য্যর

ঠারহানে বিষ্ণুপ্রিয়া / বিষ্ণুপুরিয়া বোলিয়া কাইল। কাদুরাগাসির মহাসভায় সুপ্ অক্নেই বারী দিয়া আপ্পানে সরকারর ঘরে ধাবদাধাবদি অকরেসি বোলিয়া হিমালয়র কুরুঙে থায়া হুনলু। আন্দুরগাঙর মহাসভাত্ 'আমারতা ঠার না লাগের, অর্থনৈতিক উন্নতি লাগের' বোলিয়া নমদে নমদে চীকারি দিলা, কটাক্ষ দাপায় ঠারেদে বুলনদিলা কারণ হান কিহান? মূলে কটাক্ষ গাসিরতা জাতর সেবাও না লাগের, অর্থনৈতিক উন্নতিও না লাগের; লাগেরতাই দলাদলি করানি, জাতহান মুৎ করানি। তা আর কটাক্ষগাসি এতা আমার জাত এহানর প্রকৃত সমাজসেবী। কাদুরাগাসিএ ইশাল চেমাইজলা করিয়া মাণ্ডপে মাণ্ডপে মহাসভার বান্দারা খানা অকরলা। কটাক্ষদাপায় উঠন্তি শৌসুমারারে হিকানি অকরলা কুরাংকার মহাসভা থাং, বান্দারা খানারকা পুলইতারাতা না।

পণ্ডিতর পালাহান সিল্‌করলা। পুরানা পণ্ডিত না লাগের, নোবা পণ্ডিত লাগের। হুচিধরা নিকুল্লা। হুন্‌লাংতা, লঙ্গেই বার কাটাখালর থং হানি হংকরতে সরার দ্যৌএ উনি শৌ আকেইগ মাগেসি। জাতর মা জুলুমগ পড়িল— যার যির শৌ য়ারাক কর। ১৯৬৩ সালহান। কটাক্ষ, সাইকেল, বাজাই, মাকারা, পিচিকা, পেলাই এতা হাবিহানে তিলয়া পত্রিকা আহান নিকাল্লা। আর্য্যর জিপুতে নিকাল্‌লা পত্রিকাহানও 'বিচার্য্য' বোলিয়া নাঙ পালইল। উহানাত্ বাজাই পণ্ডিতে ইকরেসে— মাটুয়াআলা বার পাচখাল গাঙ দ্বিয়হান কটাক্ষ গাসির ডাঙর ঘাটিগি; মাটুয়াআলাত চন্দ্রবংশীয় ক্ষত্রিয় মণিপুরী মুখ্য মুখ্য উগিএ **১ম অধিবেশন করেসি, মাতেসি আর্য্য ক্ষত্রিয় মণিপুরীর ঠারহান মণিপুরী অর্থাৎ মিতেই ঠারহান, বিষ্ণুপ্রিয়া ঠার এহান উদারী ঠারহান (১৯৫৭ ইং)।** ২০।৪।১৯৫৮ ইং তারিখে পাচখালে দাপা এহান বার বহিলা, মাতলা ২য় অধিবেশনহান নিশাচর সভা এহানাত আলী বার বাজাই দ্বিয় পণ্ডিতে কটাক্ষরে মাতলা "আমার পুরাণ এহানল' বাবা যুদ্ধ অকর, কিন্তুমান আমার সেংগাউগি বুজাদেনা লাগতয়।" সেংগাউগি বুজিল। যুদ্ধ জয়ও অইল্। বিষ্ণুপ্রিয়ায় মণিপুরী নাইলা। **১৯৬৩ ইংরেজীতে 'বিচার্য্য' পত্রিকারমা বাজাই পণ্ডিতে ইকরল— "মণিপুরী অর্থাৎ মিতেই ঠারহান টটরব ঔগয় মণিপুরীগ, বিষ্ণুপ্রিয়া ঠারহান টটরর ঔগয় মণিপুরী বোলিয়া স্বীকৃতি পানা নাইতয়, নৈব নৈব চ।"** নিশার য়ারি দিনপহরে নিজে নিজে নিকুলিল। কটাক্ষ এগ লাঙইল। দিক-বিজয়তে লমইল থাং, কটাক্ষয় নিজর মরণর কুগ নিজে হংকরল। আকবেদে মিতেই অর্থাৎ খাঁটি মণিপুরীএ (?) হারপেইলা, কটাক্ষ এগ মণিপুরীগ নাগয়, আরাকবেদে বাজাই বার আলী পণ্ডিতর ইতিহাস উতা খাটাঙ্গর পুরাণহে। উহানল কাদুরাগাসির চহা কলমর মুঙে উবা অনি সম্ভব নাইল। পালা সিলকরিক্, নোবা পণ্ডিত লাগেইক্। হুচিধরার পাল নিকুল্‌লা ফেদুল পণ্ডিত ধরা পড়িল। ওঁ শান্তি। ওঁ শান্তিঃ। ওঁ শান্তি!!!

□

রচনাকাল ১-১-১৯৮৩, বৃন্দাবন;
নুবা এলা ৬ষ্ঠ সংখ্যা, মে, জুন; ১১ জুন, ১৯৮৩ ইংরেজি

নিভৃত নিকুঞ্জ

পরিক্রমা লম্ নাসে। বৃন্দাবনর পথঘাট, কোণ কোঞ্চেললেহে 'রাধে রাধে' 'জয় রাধে' ধ্বনি হুনুরি। বুলতে বুলতে নিভৃত নিকুঞ্জ ফৰইলুহা। কঙ্কর মাটির গজে সাদারাংগ অয়া পড়লু। ঠইমামি আকপিত্ জব্দ করিয়া একীন মনহানল' মিও 'রাধে গোবিন্দ' বোলিয়া পেলক' হমা আহান দিলু। আঠুগি থাপারেয়া ফুক্ক উঠতেই কাঁকালীহানাত কেরেক্ করল' পারা। এম্বেগ' অয়া কোন মতে উঠলু। মনহানে হৃদিগর লু ডগুরে থায়া মাতের— হে মাটির দেহাগ! অন্তিম কালহান এইলে চিতাগত ডহিয়া মাটির তুল' মিহিতেইগ' তি, নাগয়তা? দ্বিদিনকার যৌবনল' চাপল কায়া তি গাত্টেকা না খালকরলে; অনিত্যরে নিত্য নিংকরিয়া, বেলাদিলতারে হাদাপেয়া ইচুকাল এহান জগাতা অইলে; এবাকাতে ঠুৰইলেতা হুনা? না ঠুৰইস্। তি তেরেংহান, মি নাটুৰাগ'। তি যন্ত্রগ', মি যন্ত্রীগ'; তি ঘরগ', মি গিরিগ'; তি জিনাহান, মি জিগ'; তি ফুতিহান, মি ধোবীগ'; মি বলহান, তি বলীগ'; মি কারণহান, তি কারগ'; মি হুকুমদারীগ', তি নওকরগ'। তা আর' তি সাবধান। মি প্রভুর দর্শনহান পানা মনাসু, তিও মুংবেদে কাকেইহান বেলা। হে মাটির দেহাগ'! তোর তুল' মাটি, পানী, তাপ, বৌ বার হাকহান মিশ্রিত অয়া থাসি, বার মোর তুল' বুদ্ধি বার অহং ভাবহান তিলয়া আসি। পঞ্চভূতর তুল আমি তিনগিএ লগ্ন অয়া আটগ' সুৰসি। এ আটগিরে জ্ঞানীজনে অপরা প্রকৃতি বুলতারা। এতা হাবির গজে ঠইমামির ক্রিয়াকলাপল' অব্যক্ত শক্তি আহানে তেৎ নায়া অপরা প্রকৃতি এহানরে ধারণ করেদেসে। এগই ব্রহ্মাগ, এগই জীবরমা আত্মাগ' অয়া বহেদেসেগ', তা নিংশ্বা লর, নিংশ্বা উমকরের বার নিংশ্বা বেলার। কুপক কাণ পাতিয়া হুনলে হার পেয়ার, তা মাতেরতা— 'সোহহম'। সঃ শব্দগল' পরমাত্মা, অহম শব্দগল জীবর আত্মাগ' হারপানি হে । জীবর আত্মাগয় নিংশ্বা লয়া (পূরকল) ইদুমদুৰা জগতেত্ত হাবির প্রভু পরম ব্রহ্ম পরমাত্মারে ভিতরে ভরার, মিকুপ আহান উম্করিয়া (কুম্ভকল) এরেদের, এরেদিতে অহ্ম' বুলের (রেচকল)। অহ্ম অর্থাৎ জীবর আত্মাগয় ব্রহ্মাণ্ড বুজিয়া থাসে পরমাত্মার তুল তিলর। জীবরকা 'সোহহম' মন্ত্র এহান জপ করিল ঠৌরাং না লাগের; আপ্পানেই চলে থার বোলিয়া মন্ত্র এহানর নাঙ 'অজপা মন্ত্র'। আত্মাগর

এসাদে প্রকৃতি এহানর নাঙ পরা প্রকৃতি। পরা প্রকৃতি এহান হারপেইব জন ঔগয় হারপেইলগ'। তত্ত্ব বুললে আত্মাগর তত্ত্ব এহানেই মুলহান। হাঁন্তে হে মাটির দেহাগ'! মি দলানচাউবায় বিদ্যারমা সুপও হেইনা নেয়সু জনগ' বোলিয়া অনেকগয় মোরে হেলা করতারা। কিবা মোর চন্দ্রজিনিও মোরে খানিমানি আহান হেলা করিরী পারা। কিন্তুমান তি মোরে হেলা নাকরি; মিও তোরে হেলা না করুরি। কিয়াকা বুললে, তিএ মিএ যুগল অসিগ'। তি অজপার মন্দিরগ, মি তোর মন্দিরে থায়া অজপা সল করুরিগ'! তা আর আথিলপাগ' হমেয়া তি হীনপেইলে হান্তে মি তোর গজে জবরদস্তি না করতউ, সংকল্প করলু।

বেলিটিকর রৈদহানে য়াংক' গজে পড়িল হান্তে বৃন্দাবনর কদমরূক আকজারর ছেয়ারমা মি শয়নে পড়লু। গারিগর তুল' নুঙেইনা অইলুহান হারপেয়া ব্রজর ধুলিএ মোর গজে মাঠিয়াদেনা অকরল। গারিগ' য়াঙইল পারা। পরাপ্রকৃতি বুঝা পারিল বস্তুহান নাগয়। আঁহিগি জিমেয়া নিজরে নিজে হারপা পারিল তত্ত্বহান এহান। দেহতত্ত্ব বুলতে অপরা বার পরা প্রকৃতি দ্বিয়হানর কথা লেইকাল করানি লাগের। হান্তে হে মাটির দেহাগ'! তর সাদ-বাত্, কচু-কুমেল, মরং-মাজা, রাশি-কশি, সাজেল-গুজেল, ভঙ্গী-বাঁকা, কেথক-মাথক, ডাঙর-দিঘল, আঁহি-মুহি, কাঠি-আংঠি, কেঙ-কঙালা, বলী -পাঙ্কাল বার চালাক-চতুর এতাহাবিল তি মনোহরগ অয়া মানুর মন আচুলর। তি মোর পরম সম্ভাষার বস্তুহান। তোরেল মোর আত্মাগয় যেসাদে পরমাত্মারে নিংশ্বাহান লেহে নিত্য আরতি করের, তি নিজেও উসাদে বর্তিগ অলয়া সুগন্ধিল' ও পরমব্রহ্মার বেদীগর মুঙে জ্বলে জ্বলে টুম' যাগা। তি ঠুৰইলে না চলতয়, সাল' সাল'। দ্বিফুটা আঁহির পানী গালেদে নীজের। মোরাং জপর খউগ' নেই, নামর মালাডাল নেই, নামাবলী নেই, বেশরমা কৌপীন নেই, সন্ন্যাসর চিহ্নরেখ্ আগ' নেই, অন্তররমা গোপীভাব নেই, রাগানুরাগ ভক্তি নেই। হে জয় রাধে! তোর ব্রজধামে হমেইল অধিকারহান মি নাপাসু। তেব তি ক্ষমা করেদিস্ তোর অনাথ শৌ আগ' নিংকরিয়া। তি বিষ্ণুর প্রিয়াগ', মিও বিষ্ণুপ্রিয়া ইমার লেইরা আতল্পা অক্নেই শৌগ'। তা আর' তি মোরে দূরেই না করেদিস, কাদাহানাত এইলু, তি কাদা না করলে দলানচাউবার উপায় নেই, সহায় সম্বল নেই। মনে মনে এসাদে খালকরিয়া এলা অকরলু, লৌ আহান হাচ্ছুলে দিলু 'জয় রাধে'—

নিংকরিয়া মন গোবিন্দ চরণ
সাল' তি বৃন্দাবন।
মধুর নিকুঞ্জ নিধুবন,
মধুর কৃষ্ণ কাম্যবন,
মধুর তাল তমাল বন,
মধুর যমুনা পুলীন।।

অরাহীন চিন্তা যেতারকা কররতা
(তানো) বিভোলা দ্যৌল তোরে গাধেসিতা
ঔতা হাবিরে লাগেয়া বিভোলা
নিকুল সাওয়া চিত্ত আকখুলা
হাচ্চুলে লৌকর—ধন্য জনম,
নিভৃত নিকুঞ্জ বন।।

কয়ো' কয়ো' শ্রী রাসমণ্ডলী
লক্করিং গোপীর পদরজ ধূলী
লেপিয়া অঙ্গে ঔ ধূলিচন্দন
অকরিং কুঞ্জে হরিসংকীর্তন।।

নঙেই রাতিত্‌ রহে থাইব বাঁশী,
নিকুলে থাইবা ব্রজগোপী গাসি;
বিজুরী কঙ্কন খংচি নূপুরে
রহে থাইবা কতি নুংসি নারে;
অয়া থাইব পারিজাতর বরণ,
লিরি লিরি সেবা মলয়া পবন।।

এসাদে এলার ভজনে কৃষ্ণগোপাল! মি মোর গারীগর কপহান পাহুরলু; কেজেয়া চেইলু— আখিল্‌পাগর ইরিংপারিং নেয়সে। বেলীহান পিঠির হাকহানাদে বুলন দিল'। হাতে হাতে নিভৃত নিকুঞ্জর আরাং থংচিলে ফরইলুগা। চেইতে সাধুগ' পারা গিরক আগয় 'জয় রাধে' বোলিয়া মোরে থেৎকরল। মাত্‌ল তা— 'বাবা! তি এবাকা আল, সেন্ধাহান অযারগা, আরাং থংচিলহাবি গাটিল্‌ সময়হান বিত্তা অইল। মি মাতলু ''রাতি এহান মি নিভৃত নিকুঞ্জরমা ঠেকানি মনাসু''।

''সাবধান, না ঠেকিস'' বোলিয়া গিরক উগয় য়ারি আহান অকরল'। মর্মহান এহান বুললে, আকদিন রাতি এসাদে করে গিরক আগয় নিভৃত নিকুঞ্জরমা ঠেকিয়া থাইল্‌ আর' নঙেই নংতলে হুনেরতা— নুংসিপা বাঁশীগর রৌ বার অসংখ্য নূপুরর সেরেং সেরেং ধ্বনিহান। পৃথিবীহান ইঙাল ঙালয়া যারগা, অন্থকপা নুংসি গতে চারিবারা গঙালা নেরগা। হারৌহানে গারীগ হুচুরী কাইতে গিরকে লেঙৌর গজেদে আঙুলী চালেয়া ইকরেসে— বাঁশীগর রৌ বার নূপুরর ধ্বনি হুনলু'। বিয়ানে চেইতে গিরক ঔগর খলগ' দেহিয়া যাত্রিক হাবিএ হমাদিলা, মৃতাগর ফুতিফালিও ছিড়ে ছিড়ে টুমা আকেই হান লইলা। য়ারিহান হুনিয়া ডরেইল। কাকেইহান আঞ্চিল করলু। চেয়া নুম্পাং অইলু, সেন্ধাহান নামিল লগে লগে নিকুঞ্জত্ত পাহিয়া পলেই হাবি

ফর্দিয়া নিকুলানি অকরলা, কিছিম কিছিমর বান্দর হাবি লেজগি তুলিয়া ডেঙ্পাল নম্‌দিয়া জ্রম জ্রম ধাবদানি অকরলা। চেইতে চেইতে নিভৃত নিকুঞ্জগ' তুমীলগ' অইল। আচানক্‌হান। মনে মনে খালকরলু— এবুজও নিভৃত নিকুঞ্জর মণিমন্দিরগত্ শ্রীগোবিন্দর রাসলীলা অর নিক্কা নিক্কা; দেহানিতে থাক্, হুন্‌লেই আত্মাগর মুক্তিসাধন অর। কিন্তুমান মৃত্যুভয়হানে জিঙে মনুষ্যরাং। পাহিয়া-পলেই, বান্দর-কটা, হাবিরাঙও ইমে আকহান দশা। মুক্তিসাধন এহান কারতা মনেইল্ বস্তহান নাগয়? জিংতা অইলে সমাজসেবা, জিংতা অইলে কৃষ্ণসেবা।

বেলীহান থাইতে নিভৃত কুঞ্জগরমা হমেইতউ লেপকরিয়া আলইতেই ফাম আহানাত হরিসংকীর্তন গৈগ' লাগেসে, দেখলু। দুৱারমা ফুতি আহানাত ইকরেসি— 'ভারতীয় সাধুসঙ্গ সমিতি ঃ দ্বাদশ অধিবেশন'। সাধু তিনগ' বিভূতি ধরিয়া গারী, দাড়ি, পিচুম পেয়া ধলগারা বারী দেসি; মুঙে জ্বির ফুংকা আহান; গাঞ্জা আক্‌কারী জুগত করে লাগাসি। আগয় আচুল আহান দিয়া আরাক আগরাং— এসাদে সিন্নাসিন্নি করে করে তানো হারউ অসি সময়হান। মন্দিরগ লেহে দ্যৌর আরতির মেইপুং, ঘন্টা রহের; ঘোরগ অয়া হুন্‌তে হুন্‌তে এগির কাদাহান পেইলুহা।

বুজন সাধু আগয় মাতল— ''ক্যা ভাই, প্রসাদ লেঙ্গে?''

মি আতজোড় করিয়া মাতলু— ''না না, মি এতা না খাউরি।''

হুনিয়া সাধুজিগয় মাতল— ''ইয় শিউজিকা প্রসাদ হ্যায়, ভজন সাধনকী আসলী দৱা হ্যায়। ভজন সাধন নহী চাহ্‌তে?''

মি আধাকাচা হিন্দীল' বুঝেয়া মাতলু— ''মি ভজন সাধন না জানু, চানাও ডরাউরি। হুনিয়া বাকী সাধু দ্বিয়গিয় আহে আহে মাতলা— ''বহুৎ আচ্ছা, বহুৎ আচ্ছা।''

বুজন সাধুগয় বার অকরল— ''তব্ তো আপ সচ্চে মনুষ্য হ্যায়। শুনিয়ে! সচ্চে আদমীসে কলিযুগমে কুছ কাম নহী হোতে হ্যায়। দেখিয়ে! ইহাঁ হরিসভাকা হরিসংকীর্তন হো রহা হ্যায়। বাহার কী দীৱার পর 'ভারতীয় সাধুসঙ্গ সমিতি কে দ্বাদশ অধিবেশন কা এক সাইন্‌বোর্ড ঝুল রহা হ্যায়। ইস সমিতি কা নাম তো বহুৎ হি সুন্দর হ্যায়, লেকিন তামাসা কী বাত্ ইয় হ্যায় কি ইয় সব সাধু নহী হ্যায়। পহলে ইয় সমিতি কা প্রতিষ্ঠাতা কোঈ চার আনী, কোঈ দো আনী, কোঈ এক আনী সাধু থে। অভি যো ইস্‌কে সদস্য হ্যায়, উনসে কোঈ ডাকু, কোঈ খুনী, কোঈ লম্পট, কোঈ রাজনীতিবিদ, কোঈ মুনাফাবাজ মজুতদার ভি হ্যায়। পহলে পহলে সমাজ মে সাধুসন্ত আদি আতে থে, লেকিন জব সমঝ গয়ে, তভি ছোড়কে চলে গয়ে। অভি ২০/৩০ সদস্য কো লেকর সভা তো বৈঠতী হ্যায়, লেকিন ইয় সব সির্ফ ধোঁকে কী টট্টী হ্যায়। ইসি লিয়ে ইন্ লোগ য়হাঁ কীর্তনাদিকা প্রবন্ধ হোতা হ্যায়, উসি কো ইয় লোগ অধিবেশন বোলকর প্রচার করতে হ্যায়। ইসিকে মাধ্যম সে উৱে লোগ লাখ্ ক্রোড়োঁ কামাতে হ্যায়।

সচ্ বাত্ য়হী হ্যায় কী, ইস্ বৃন্দাবনমে ভারতীয় সাধুসঙ্গ সমিতি এইসা এক পবিত্র সংস্থা অভী তক্ হ্যায়, লেকিন্ উন বদ্‌মাসো কে বজহ সে ইন্ লোঁগো পর পুলিশ জুলুম চলতা রহ্‌তা হ্যায়, মাম্‌লা মোকদ্দমা ভী হোতা হ্যায়, অধিবেশন বৈঠনে পর ইস্‌কে উপর ইন্‌জাংকসন ভী দিয়া যাতা হ্যায়। সমঝে? সচ্চে আদমীয়োকে আজকাল অ্যায়সেই বড়ী মুসীবত হোতী হ্যায়। ইস লিয়ে হম্ বোল্‌তে হ্যায় কী, গাজা কা দম জ্যাদা লাগায়ে, আউর দিল লগাকে সাধন ভজন করেঁ।"

না মাগতে পেইলু উপদেশ এহান কমহান নাগয়। সাধু এগিরে জুগত্ করে হমা আহান দিয়া 'করেঙ্গা করেঙ্গা' বোলিয়া ইরাইরি ছুটলু। আকাচু বাকাচু হিন্দী টটরানি, উতার লগে ক্রিয়ার লিঙ্গ লেপকরানি পুরা কঠিন কাম আহান অসে। মুরগ' বুলেইল' পারা। যিতেগা আকখুলাগয় খইতু ফুক্করিয়া আঁহিলু। পথর মানু আগ' উবা অয়া মাতের — জয় রাধে। তুম পাগল হো গয়ে?' লাজ পেয়া বার ছুটলু। কটাক্ষগাসির কথা নিংশিং অয়া আঁহাউরিতা। তানোর দাপা উহানও এবাকা মুলুকর মুঙে সভা পাতানি নোৰারিয়া দিবস, শ্রাদ্ধ বার কীর্তনর ফাম বিসারেয়া ধাব্‌দিতারা। যেপেই দিবস, উপেই তানো সাহিত্য পরিষদর সভা, যেপেই শ্রাদ্ধ উপেই সংস্কৃতি পরিষদর সভা, যেপেই কীর্তন, উপেই মহাসভার অধিবেশন বহেসে বোলিয়া কৌশলে জাগা জাগাত্ প্রচার করতারা। ১৫-১৬ মণ চউল, ৪-৫ হাজার রূপা জোগাড় করানি না লাগের। হুন্দা ২-৩ তাও চেল' কাদাবারার ঘর আগত্ বয়া প্রস্তাব খানি ইকরলেই যথেষ্ট। পত্রিকা বার রেডিওরমা জুগত্ করে রাষ্ট্র করানি, সরকার গিরকর আতে প্রস্তাব উতা ছাপার আখরল' দিয়া পেঠা দেনা, এতা তানোর কামহান। ঠাররকা বা দাবী আদায় করানিরকা তানোরতা শোভাযাত্রা না লাগের, আন্দোলন না লাগের, অনশনও না লাগের। এসাদে ইকরলেই উনি দাবী আদায় অর, পারলে লেউ-বোৰালল' হোভা করে ভাত আকেইচারা খৰেইলে আরতাও ইরাইরি ধাবহানল দাবী উতা আপ্পানেই টরপ্ টরপ্ পড়ের। হারপেইলু, কটাক্ষগাসিএ বৃন্দাবন ধামেত্ত কৌশল এহান মাঙ্গাসিতা। বৃন্দাবন পবিত্র হাংতে কটাক্ষগাসির কৌশল এহানও পবিত্রহান। ধন্য কটাক্ষদাপা, ধন্য তুমার সমাজসেবার কৌশল । ওঁ শান্তি! ওঁ শান্তি!! ওঁ শান্তি!!!

□

রচনাকাল ২০ কার্তিক, ১৯০৫ শকাব্দ

নুরা এলা ২য় বর্ষ ৫ম, সংখ্যা, মার্চ, এপ্রিল; ১১ এপ্রিল ১৯৮৪ ইংরেজি

পরিক্রমা

কিহান মাত্তু কৃষ্ণগোপাল, তি মোর পুরানা শিষ্যগ; আজিকালি তোর সাদানে শিষ্য আগ হংকরানি ডরেইলু, কিয়াকা বুললে হিকেইতউ আহান, করতয় আরাক আহান। তা আর খানি তুমীল অয়া আসিলু। দলানইপু কুরাং গেলগা, বোলিয়া তোরাং চিঠিগ মাহি আহেসে বুলেসত্। দশর বানানুংসির কাঁঠিডাল লাগাসু মানুগয় সমাজরে পান্থরে পারিম্তা? না নাগয়, কিন্তুমান হুশিয়ারে কাঁকেই বেলানি ।

নিকুঞ্জ বনহানাত্ত আলইতে আসল-নকল সাধু মাহির তুল দেহা অসিল য়ারিহান আগে দেসিলু। নকল সাধুর বহুত কাম সমাজর আঁহিত ধুল্ দেনার কৌশল হিকানি, পোষাকও পরল পরল থনি, মালা-নাম্শা-জটা-দাঁড়ি-নামাবলী-এক্তারী-বিভূতির কটারা সর্বোপরি আতিয়ার বার' লেইরিক আকচপ আমৎপা পাতারতা। থানে মান, থানভেদে অভিনয়, ঠিক যেমন গাবনর এক্টিংহান। শক্তিমান আগর মুঙে 'তৃণাদপি সুনীচেন, তরোরপি সহিষ্ণুনা' অভিনয় চলানি, আসল্পা আগর মুঙে 'বজ্রাদপি কঠোরাণি' অনি। এতা হিকিল মত বিদ্যা, নাজানলেতে লাইন্ এগত না হোমানিয়ে ভালা। আসলে অর্থকরী বিদ্যাহান হান্তে জবর লূ বিদ্যাহান এহান।

মনে মনে পিছেকোর বিয়ানে নিকুঞ্জ বনহানাত হোমেইতউগা বোলিয়া জঞ্জাল এরেদিয়া রাতিকার জিরেইল্ ফামে সালইলু। পথগ বিভোলা লাগলু। দ্বিডালি পথগ। কুংবেদে কাকেই কারতু বুলতে তিনগ মনুষ্য পেইলু, তিনগ মুর আকপেই থয়া ফিস্ফাস্ টটরতারা। আগর মুরগত ক্বয়েৎ, গারিগত চকালা পেন্ট্ বার কোট, জাঙে মুদাগ' ডাঙর জুতা আকজোড়; আগর মুরর চুল বনসপা পারা, পিন্ধনে শাড়ীহান বার আরাক আগর নিরাল গুরিয়া লেইসা আকসপা, পিঠি বারাদে বেণী আগ, পিন্ধনে মেক্সি আহান পথগ হুরতয় পারা। পাগড়ি আলা এগরে দেহিয়া মনহান হারউ অইলু। আংকরলু-- সর্দারজি!

মাতানি ফাৎ নেই সর্দারজি এগয় 'নন্সেন্স্' বুলে বেলল। বাকী দ্বিয়গয় লিট্কাটেয়া আঁহানি অকরলা, মাতলা 'বুড্ঢা আন্ধা হ্যাঁয়'। শিক্ষিতয় 'নন্সেন্স্' বুললে হারপানি উগ শওইল্গ। কুপ্ক' চেইতে দেহুরিতা, সর্দার বুললু ঔগর গালগি যেমন কঙালা ডালিমগি, দাঁড়ি সুপ নেই; করে বেলল মিল্লেং উহান জেলেয়া বিধাহান, নারগও হুবার। সন্দয় লাগিল, লাগিয়া চাউরি হান্তে কোটর আভরণহান বক্ষদেশে তুঙ্গি অসে, 'কুচযুগ-ভারং' দেহুরি। 'জয় রাধে' বোলিয়া দিঘল কাঁকেই বেললু, পথগও হায় পথগ অসে। ধরমশালাগ পেয়া বাই সাঙইলু। প্রসাদ দুগ লক্করিয়া দিনহানর আনাংশা হাবি নিংশিং অইলু, খালকরলু অম্বকপাহান, মুনী-জেলেইর পরিচিন্ এতা মাঙইল্ দিন আহিল, জাত কুল হাবি কুংবেদে কিহান অইল; মনুষ্যরে চেয়া এমাটিকর ধুল্ লাগানি এহানতেঃ। লেখাপড়া তামকরিয়া সমাজর গজর থাকে কাইলে এসাদে অর সাৎ। সমাজ জাত-কুলর আটনহান আজিকার শিক্ষিত সভ্য মানুরমা নেই হারপেইলু।

আমার কাল উহান হুনার কালহান। গাঙ ঘরর উঠানেদে, পথ-ঘাটেদে আমি কনাক অইতে প্রকৃতির শৌ অয়া বুললাং, মনেইলে ফুতি তুপ আহান পিধলাং, নাইলে উদালাগ। পালাহান বাধদিয়া শৌ হাবিএ লারিকটা থাপারা থাপারা ঢাকর চলন দিলাং, চেন্‌চেনেয়া বারেয়া চংদিলাং, খুরুপ দিলাং। কাঁকালিত কদনী আকেই গাছ, কদনী গাছর আটন খেয়া তলর পীরেইহান টান্ খেয়া চেইল্ মত হোভা অসিল। মুনী শৌরতা এহান। বাহার দিঘল আকেইতুপ আধাকল্লি করিয়া বন্দুক হংকরলাং, কলাপাতার বুকুর হিরল' ধরা হংকরিয়া বন্দুক রহেয়া পিঠির বরুব্বাসপা, ঘাটর পার, লপুকর আলীর আউরে আউরে দল বাধিয়া 'বলমটরি' খেললাং। আরতাতে জেলেই শৌর কথাহান। তেনা আকেইহান, নাইলে হুরু আঙালুরি আকেইচিলা পিঁধিয়া ঘেটি খেললা, ঘিল্লা খেললা, কলার পাতা হুব্বার করে নাল বানেয়া পাচেংল ফুতি বুনলা, আমার তুল হাকরা খেললা, পানীখেঞ্জং খেললা, রাসর এলা নাছা দিলা, আমি হাদিত হোমেয়া লারিকটা চাপাড়েয়া ঢাক বারেইলাং। মিয়ৌহান ফাইতেও জেলেইশৌরে লাজহান উপনি নারেসিলা; ঔ মিয়ৌল আমার তুল ধরাধরি কততা। মুনীশৌ আমি এতা ফুতি পটানির কালহান এইবতাই বুজনে ধরিয়া বাধিয়া খুত্তেই পিঁধোৱেইলা কীলেইলা পেয়া। বার জেলেই শৌরতা? য়াবেরুনীহান পিঁধোৱানিরকা তানোর গজে ইমাইন্দলর জোরজুলুমর অন্ত নেয়সিল। আঁহির পানী বেলেয়াই নিঙলপীএ য়াবেরুণী লাগেইলা। ঔ দিনকাল আজি নেই। লেখাপড়া বুলিল বিষয় এহান মুনীশৌরতা, জেলেইশৌরকা নাগয়। জেলেই শৌএ— কুলিকাটুনী, ফুতি বুনানি, এলা নাছা জানানি, ঘরর কামে জগাতা অনি এতাই মৌলিক গুণহানি। লেইরিক লেইসু তানোরকা বর্জনীয়।

সমাজর পরিস্থিতি এহান কালর লগে চুনা নাইল দেহিয়া রাধাসেনা সেনাচাউবী-কৃষ্ণকুমারী-মাধবী পারা প্রগতিশীল বেয়াপা দাপা এহানে নিকুলেসিতা। মামবারীর সভাহান লমকরিয়া তানো প্রতাপগড়েত্ত হিংলাত সালইলা। হিংলারমা বেয়াপার সভা এহান চামটিলাত্ অনা লেপইল। চামটিলা, অরিং টিলা, বাঁশকালটিলা, কুকিটিলা ইত্যাদি টিলাগাঙর বেয়াপা লোকেই হাবিএ বার্তন পেইলা। সভাহানর টটরেইল বিষয়হান— জেলেই শৌএ লেরিক তামকরানি। বিষয়হান অতিশয় ঘোরতর অসে। কিসাদে নাটকীগি এইতায়তা চেইতাঙাই বোলিয়া শাল পাতিয়া, খাংচেৎ আঁটেয়া বেয়াপা দাপা সালসি। মামবারী কাটাবারীর কৌলির হাদিত মি খানি কজা খেইলু, তেবো বেয়াপার থতা নাই, গাঁঠি নেই জাতহান। হয়ো-নয়ো, কিতি-কুরুম, আলথক্-আঞ্চিল নিয়াম খালকরিয়া স্বরফামহান চেয়া 'জয় মাধব' বোলিয়া মি হিংলাত সালইলু। কৃষ্ণকুমারী গিথানকে সিজিল করিরীগ, টেংঠা মারামকেদেও জবর হোবা। তেঈর য়াথাং পেয়া 'লেখাপড়া' বুলিল ঘোরতর বিষয়হানর কুমেই চানার ভাগ্যহান মোরতা অইল।

কৃষ্ণগোপাল! তোর ইমা-গিথানক চন্দ্রজিনি পারা রত্ন আগরে ঔ সভারমা পৈলা দেহাদেহি অসিলতা। বিধির কলমগ অমাটিক পালসে এহান চামটিলাত গিয়া ভু-পেইলু। ওঁ শান্তি! ওঁ শান্তি! □

রচনাকাল ১০-৪-১৯৮৪, বৃন্দাবন; নুয়া এলা

লোকসাহিত্যের য়ারি

আইডিংডিঙর মালক

হিংলার সরাহান যেপেইত্ জবর কোইঠেক অসে, ঔপেইত্ আগে আমার মানুর গাঙ আহান আসিল। গাঙ ঔহানাত্ আইডিংডিং বোলিয়া জেলাশৌ আগ আসিলী। ঔবাকা আইডিংডিঙর বয়স সাত কি আট অইতয়। তেঙৈর খুলা বেয়ক আগও জরম অইল। ঔগর বয়স দ্বি কি তিন বসর। বাপকর নাঙ দেৱান বারো মালকর নাঙ মালিনী। বাজারর দিনে বাজার লয়করিয়া দেৱানে শৌরকা কিতা-কিতা আনেদের। উঠানে ফৱনিয়ে দ্বারগ আকফুরুং সেংকরলকপুরি দেৱানে মাঙ্কলে কায়া লৌদের—

"আইডিংডিঙর মালক!
দোৱারহান মুকা
তোরকা মিতে গুৱাপানা
ছুনুতুকতা, মারৈ-মাপাং
আনেসু।"

মালিনীর নাঙহান দেৱানে না ধরের। কিয়াকা বোল্ লেতে— হেয়কর নাঙ যেসাদে মৈলক্গয় ধরানি নাকরের, ঔসাদে মৈলকর নাঙ হেয়কে ধরানিও আমার মানুরমা নিয়ম নেই।

আকদিনতে এসাদে করে দেৱানে বাজার লয়করিয়া রাতি ডিলইতে ঘরে আলইল। পথমেরাকে হিংলার হিঞ্চাপা ঔগয় শিনা পেয়া দেৱানরে থেপ্ করল। ঔ সময়ত মানুর ইরিং-পারিং নেই। উপায়তে নেই। দেৱানও কম বলী মানুগ নাগে। লাকাটিত, নাঙ করেসেগ দেৱান এগ। হিঞ্চাপা'গর আতে জানহান যিতয়গা এহান দেৱানে হারপেইল। খরচর বক্চাহান মাটিৎ থয়া দেৱানে হিঞ্চাপাগর তুল লাকাটি ধরল। গুর-গুর-গুর লাগলা দ্বিয়গি। নীললা হিঞ্চাপাগ অইলও কথা আহান। ইমেহে হিঞ্চাপাগর রূপহান ধরেরতা নায়;মুলেতে এগ বুকখৌরা দ্যৌগ। তার' দেৱানর বলীএ কানা নাইল। তারে মারিয়া বুকখৌরা দ্যৌ এগয় কড়-কড় চাবিয়া খেইল। পেলনি নাইল, দেৱানর ঘরগ তালকরিয়া আহিল। থকক দেৱানর রূপহান ধরে বেললতা! মাঙ্কলে কায়া লৌদিল—

"আইডিংডিঙর মালক!
দোৱারহান মুকা
তোরকা মিতে গুৱাপানা
ছুনুতুকতা, মারৈ-মাপাং
আনেসু।"

মালিনীএ দোবারহান মুকেয়া হেয়করে ঙককরলী। আতজাঙ সেঙনা নেই, দ্যৌ হমাদেনাও নেই! হেয়কর আজিকার চলন হান আর দিনকার সাদে নাগে। 'দে-দে-সরক' ভাতগি রাঁধে বেলা— ভাত ভকপাউরি', হিঞ্চাপা ঔগয় মাতল। আইডিংডিংতে বাপকর ফামহানাত, ঘুমযাসে বারো শৌগ ঘুমযেসেতাই মালকর ফামহানাত। মালিনী ভাতে হোমেইলীগা। হিঞ্চাপা এগ বাপক্গ অলয়া আইডিংডিঙর তুল হেজীত পড়িল। চিং-চিং করের ঘরগ হাবিগ। হুদ্ধা দোবাত মাকু আগর চে-ড়, চে-ড়, চে-ড় রোহের কাদার হেইনো আকজারিত থায়া। হেয়কর ফামহানাত্ত কিসাদে শব্দ আহান মালিনীর কাণরমা ফবইল। মালিনীএ হুনিরী— কড়ৌ, কড়ৌ, কড়ৌ। "কিতা চাবরতা?" মালিনীএ আঙ্করিরী। হেঃ— বাজারেত্ত থাম্পৌখানি আনেসিলুতানা, খানিপ্পারা থাংতে ইমে আকখুলাগ... হিঞ্চাপা ঔগয় মাতে যায়গা। মালিনীরতাতে সন্দেহ আহান অইল। হিঞ্চাপা ঔগয় করেসেতাতে, আইডিংডিঙর থতাহান ডিফাদিয়া পেইরাক্ করে গারগত্ টিপেয়া মারেসে বারো আতহানাত্ত অকরে চাবানি অকরেসে।

ভাত-হৌ হাজেয়া হেয়করে খবানিত্ বহেয়া মালিনীএ হাতেককরে উরর শৌ'গরে ছিমটা আহান দিল। চীকারি দিয়া শৌগ উঠিল। শৌগরে খক্হানাত লয়া পানী খুচেই আহানল আরীগ বুজিংগা বোলিয়া মালিনী পিঠির থংচিল হানাদে নিকুল্লী। ধাবদিতে ধাবদিতে মালিনী কাদার ঘর আগত্, ফবয়া পাহাৎ অয়া পড়লীগা। মুরগত পানী দিতে খানি আলইলী। ঘর গর বুজন ঔগয় আঙকরল— "কিগ থাং মালিনী?" মালিনীএ মাতল— "হোবাই! হোবাই!! আজি মোর ঘরে আহেসে এগ ভুতগ-সাৎ!"

যেমন হুনানি, দা, কার, জাঠাল, লেইকেইর মানু সালইলা পিঠির থংচিল হানাদে দেখতারাতা— ভূত ঔগয় বতরগ অয়া ভাত খানাত্— লাগেসে। পুলসি মানু এতারমা জ্ঞানী আগ আসে। তা গুণল হারপেইল— এগ হেবানিয়া ঔগ।

'কৈতে-কুরাঙ গেলেগাতা? ভাত-হৌ ভরা দেয়ানে,' ভূত ঔগয় মাতল। মন্ত্রল ঘরগর চারিবারা বান্ধাদিল জ্ঞানী জন ঔগয়। ভূত ঔগ গারি জানেইল। 'হু-হারপেইলু', বোলিয়া আসল মূর্তিগ ধরানি অকরল ভূত ঔগয়। 'বাসা-বাসা, ভাত-হৌ ভরাদিং' বোলিয়ায় বুজন ঔগয় ভূতগর গজে শক্তিশেল মন্ত্রহান উড়াদিল। হাবি ডরহানে লাঙ পড়লাগা। "হুঃ! হুঃ!! হুঃ!!! দেবানরেতে পথে চাবিয়া খেইলু। এফুরুং মৈলকরে বারো জিপুতরে খেইং বোলতে! হুঁ, হেঁ, হেঁ খেইং বোলতে দুষ্ট কুঙ্গথাং।" এসাদে মাতে-মাতে ধর মার অলইল, ভূত ঔগ হাবিহানে দা, কার, জাঠাল ভুত ঔগরে টুগুাগ করলা।

মরিল পিসে দেখতারাতা হৌ ভয়ঙ্কর মূর্তি ঔগ নেই। তার ফামে কবা আগ টুগুাগ অয়া পড়িয়া— থাসে। ফামহানাত্ চেইতে দেখতারাতা— আইডিংডিঙর - আড় কতগ এবেদে হেবেদে পড়েসে বারো ফামহান রকতল জঞ্জালগ অসে।

□

কলার জিন্

পাথারকান্দির রাজার গাঙর এপার হৌপার; হাদিরমাঁ খঙ্ আক্চিলা। খঙ্হান হুরু কিন্তুমান নাঙতে ডাঙর। প্রতাপগড়র নবাব প্রতাপ মালীকে খঙ্ এহান খুলুবাসিল্গ। এবাকা খঙ্হান মরে যারগা, কিন্তু পারগরমা পংথা বরুবার সপাহানলেহে জিন্, খাঙ, ডাইনী— মাহি জম্ বাধে বাধে আসি। আগে ইপুগাসির হাক্তাকে তানুর প্রতাপ জবর অসিল; কিন্তুমান্ এবাকাতে হাতে হাতে তানুর ইম্ফামেউ দুব্-গাস উঠানি অকরল। কুরাং কুং জিন্ ডাইনী মাঙইলাগা, পাত্তা নাপেয়ার। অইলেরগায়ৌ, হমোগাসির ঘরগর কাদাবারাদে খঙ্হানর বুকগৎ যে উশক্ বরুবা আক্সপা আসে, ঔসপার জিন্ উগ এবাকা পেয়াউ ভালা গারিগল জিংতো অয়া আসে। সেন্ধার ইরবিরগত্, কিংবা রাতি নঙেইত্ কিংবা রাতি পিন্পিনি বরণ দেনায় জিন্ উগ নিকুলের। ভাগাডরর বরকলেইর এমুরেত্ত ফুরুংপা লকেইর হৌমুর পেয়া কলার জিন্গয় খঙর পারে পারে বুলের। মানুএ মাত্তারা ঃ কলার জিন্ এগ পারা মেইথি জিন্ আর নেই উনি আজিকার দিনে নাগৈ, ঔরে আমার আপাবপার আমলে কলা বোলিয়া গিথানক আগয় চরেদে শৌ আগ জরম দিয়া জিংতা-জিংতা খঙ্ এহানাৎ গাতাসিলীতা। উপেইত্ত শৌউগ জিন্-গ অয়া নিকুলের। তা'রো হাবিএ তারে কলার জিন্গ বোল্তারা।

কলার জিনগরাংত আনাংসা খাসি মানুর থতাত্ত হুনেসি ঃ জিন্ ঔগ হাদিমেরাকে কনাকশৌগ অলয়া উশক বরুবাসপার গুরিগত্ বয়া থার! কুম্বাকাও বারো নেংটি আহান পিদিয়া তা কুমগপারা আধারগৎ ফেলন্ আহানল' সরার মাছ খল্দের; কুম্বাকাও বারো কাল্লাদারা মেকুর'গ অইল'কপুরি বরুবার আগ্গাগোত্ত চঙ্ক ফালদিয়া সরাহানাৎ পরের হাবিসময় বরুবাসপাত্ত সর্-সর্ শব্দ অর।

পুজার বন্ধত্ মণিপুরেত্ত শামু আহিল। শামুতে জিন্ খাঙ ডরারগ নাগয়। লপুকর শয়তান পিত্তিরি এতারেতে তা কেঙ্-আঙুলী দেহেয়া আটের। গাঙর বুজনে মাত্তারা— হৈঃ, শৌ-এগ নিয়াম কাহাঞ্চিল অয়া আটেরক'! হুত্তুমে মাত্তে হেবানিয়া ঔতায় সিনা পেইলে তারে জিংতা-জিংতা লোৎকরতে ঠিক নেই। অমাটিক্ 'ডেম্-কেয়ার' অয়া চলেরতা তা'। ঔরে

আকদিন নীলকান্ত ইবাইরে পেয়া কলার জিনগয় মেকুরগ অলয়া জাঙর হাদিয়েদে সুর-সুর ধাবদিয়া লালনিরকা তারে যে লাক্না দেসিল, হুন্লে গারিগ রম্কাটা বারী দের। আমার শামুতে এ য়ারি এতা হুনিয়া খল্কিয়া আহের, বারো মাতের ঃ ঔসাদে জিন্তে কত-শত দেহেসু।

আকদিনতে শামু এগ হৌপারে বুলানিং গেসেগাতা। এগর তুল— ঔগর তুল, এ ঘর—হৌ ঘর করতে করতে রাতি নঙেই অইল্। ধনসেনায় শামুরে মাৎল,

—শামুদা, রাতিহান ডিলইল্ হাবিহান ভাতর ঘুমে পড়েসি।

—তে, কিহান্তে অসে?

—এবাকা মুঙর সরা ঔহান লালনি গম্নাসে আর' মাতৌরিতা। আসে ভাতঠালি দ্বিয়গই বাটিয়া খা-বেলেইক। ফাম্হানউ যুতসে, কালি বিয়ানে যিস্গা।

—হেদা! মোর নাঙ্ শামু-না। মি দৌ-দুক্ পরোৱা করৌরিগ নাগয় মি যাউরিগা। শামু উঠানহানাৎ ফৱইল মাপাউগৎ ধনসেনায় বারো মাৎল।

—শামুদা, ফুতির ডেউটি আগ দিঙবেনায়? রাতিহানউ কুম্গ অলসে।

—নাহে! না লাগ্তয়!

হৈ-হৈ করে শামু আটানি অকরল। চেইতে চেইতে শামু বরুৱা-সপা জারির কাদা'গ পেইলহা। ধনসেনার ঘরে থতাহানাৎ বরাসিল্ গুৱাচাবা উহান সুনু তুপ্তার গুৱাচাবানায়'ক। গারিগ তপ্তা'গ অইল্ শামুরতা।

বতর'গ অয়া শামুএ এলা আহান অকরল ঃ

—ঝন্, ঝন্, ঝন্, পদযোগে

নুপুর বাজে...

পেইরাক্ক' সরার বুক্গত মৌকা আগ রহানি অকরল; লগে লগে বৌ হাক্ চিলা-চিলা করিয়া মাক্কু আগয় চিড়া ফারে-ফারে চীকারি দেনা অকরল। তথাপি শামুনায়'ক। সুপ্পউ উসিত্ নাকরিয়া মুঙেদে আগুৱেইল।

কাকেইহান ত্বরা করতেই কুরাংত তপ্তা বৌবুলুনি আগ হুংহুঙেয়া শামুর মুরগর গজেদে গেলগা। শামুর গারিগ জানানি অকরল, মনহানর লু-খাটালগৎ থায়া কিগ আগয় তারে হুঁশিয়ারি দেনা অকরল। গারিগ হিরি-ঘাম্ সৱনা অকরল শামুরতা। শামুএ খালকরল— ধনসেনারে আকফুরুং ডাহানি, না আলথক্ অনি! যানিও কিহান? পিঠি বুলন্ দেনায় জিনগয় কাবু করতৈ। মানুর লাজ্তে থাক, নিজর জান'গয় জিঙে। তারো, হাতে হাতে কাকেইহান মুঙেদে কারল শামুএ। থংহানর কাদ্দাৎ শামু ফৱইল। আক্গো বাহার থংহান, বারাদে ধরিল বাহাউ আক্গ। জাঙ্হান থংহানর গজে বেলেয়া শামুএ বাংগুরিবারার আতহানল বাহাগ চেৎকরে ধরল।

মন্‌হানরে হেক্‌ক দড়া করিয়া আক-কাকেই, দ্বি-কাকেই দেনা অকরল তান্‌জা ঔগৎ পেইরাক্‌ করে তার আঁহিগি কাদার বনসপার বেদে পড়িল। কুম্‌গ পারা অসে আধারগরমা নিফট্‌ আসাংপা বিন্দুগ পারা মেইঙাল্‌ আহান নিকুলিল! চেইতে চেইতে ঔ বিন্দু উগ ডাঙর অনি অকরল। ডাঙর অইতে অইতে হুরু অইল্‌, হুরু অইতে অইতে বার ডাঙর অইল— মেইঙালর বিন্দু ঔগ! রঙঔ পটানি অকরল মেইঙাল বিন্দু ঔগর! আকফুরুম রাঙ বার নীলুবা— এসাদে পটা-পটি অনা অকরল। এসাদে রঙ পটা-পটা অর মাপাএগৎ থংহানর কাদার বরুবাসপা আপ্‌পানে কেজানি অকরল। লগে লগে থংহানউ থক্‌ থক্‌ নিক্‌করানি অকরল। ঠইমামি চাকা-বাধিয়া ব্রহ্মাতালুহানাৎ ফৰ যারগা। শামুরতা হিরিঘাম্‌— গারিগত্ত নিকুলানি অকরল তারতা। পেইরাক্‌ক' খঙ্‌ হানর বুকগৎ শৌ আগরে দেখ্‌ল। শামুএ শৌ ঔগ হমোর ভেয়ক চরা মালসেপারা! শামুএ আঙ্‌করল— চরা, চরা— রাতি এহানাত্তে কিতা কররতা এপেইত? শৌ ঔগয় জৱাব নাদিয়া শামুরে চেইল। শৌ ঔগর আহিগিত্ত জির মেইপুল নিকুলেরপারা। শামুরতা পাহাৎ করানি অকরল। তা হারপেইল, তারে আজি হেবানিয়া জিন্‌ ঔগয় পেইল। গাঙর হাব্বি মানু ভাতর ঘুমে হেজীৎ গোগারা চেলসি। হুদ্দা হমোর বাপক খুড়াঔগ মোটরগাড়ীর রেডিয়েটর বুলতারা প্যাঁচ ঔগ দুরুশ করাত্‌ গৈগ অসে। শামুরে এ নঙেইরাতি এহানাৎ কালকরানির আকগউ নেই। তত্রাচ হমোরে ডাহানিরকা শামুর মন্‌হান অলাং অইল। কিন্তুমান কিসাদে ডাহানি? স্বারগ কুঙগ আগয় চেৎকরে টিপেয়া থসেপারা! বাহার সপাহানাৎ মাক্কু আগয় চেড়্‌ চেড়্‌ রোহানি অকরল। লগে লগে তিন মুজুরা দিয়া কেঁ কেঁ ঝম শব্দল কুংগ আগয় বাহাসপাহান পুলকরে মাটিৎ বেলা দিল। বার ঔরে মূর্তি ঔগ হাতে হাতে উবা অইল।

— অ হমো! হমো!! হমো!!!

শামুএ স্বারগ সেংকরিয়া আচ্চুলে মড়িং পড়িং চীকারি দেনা অকরল।

— অ হমো! চরা ঘরে আসেতা?

হাঃ! রাতি মেরাকে এহানতে কিহান!— বোলিয়া হমোয় লেন্টন'গ আনিয়া ফামহানাৎ চরারে বিসারতে দেহেরতা— চরা ফামহানাৎ কাম্থাহানল' মুরগ ঝাপিয়া গোগারা চেলয়া ঘমুজিয়া আসে শামুরে হেবানিয়া ঔগয় সিনা পেয়া লাকনা দের এহান হমোয় হারপেইল। ত্বরাকরে লেন্টন'গল হমো নিকুলিল্‌।

এবেদেতে মূর্ত্তিঔগ হাতে-হাতে শামুরবেদে কাকেইহান কারানি অকরল। মূর্ত্তি ঔগর আহিগিত্ত জির-মেইপুল্‌ নিকুলেরপারা! শামুরতা হুশ নেয়েল, আকফালে শামু পথগৎ ডম্ম পড়িল। লেন্টন'গর মেইঙাল দেহানি ফাৎনেই, মূর্ত্তি ঔগ বৌবু'লুনি আগর তুল হুংকরে দিল চং আহান! আকচঙে বাহাসপার আগা'গ ফৰইল।

হিঃ হিঃ হিঃ— কেঁ কেঁ কেঁ, এসাদে রৌ'ল চারিবারা খলকানিতে থাইল্‌ জিন্‌ ঔগয় কিগ! কিগ!— বোলিয়া লেন্টন'গ গজে তুলিয়া ধাবদে এয়া হমোয় দেহেরতা —শামুএ

পথগর গজে 'ঔরে! ঔরে!' বোলিয়া থতাদে কল্পুক নিকালানি অকরেসে।—'মানু'গ লম'সে!' বোলিয়া হমোয় আচ্ছুলে চীকারিদিতেই দ্যৌর শাংগৎ ঘমুজিয়া আসে নীলকান্ত ইবায়ে কম্বল্ আহানল' গারিগ বেরেয়া লেন্টনগল' ধাবদিয়া আহিল্। —হমো! হমো!! কিতা অসেতা?

নীলকান্ত ইবায় শামু বার হমোর হাদিৎ মূর্ত্তিমানগ অয়া নিকুলিল্— দিগম্বর বেশহানল'। ঘুমর আনিঙ-শানিঙেত্ত আহেসে নীলকান্ত ইবায়ে খুত্তেইহান পাঙ্করিয়া না-পিদেসে। শামুরে দেহিয়া নীলকান্ত ইবায়ে মাৎল— হাঃ। এগতে শামু'না! ধর, হমো ধর! তি জাঙেদে ধর, মি মুরেদে ধরিং।

লেন্টনগি থাইল থংহানর পটগৎ। তানু দ্বিয়গই শামুরে তুলিয়া ঘরে আন্‌লা। নীলকান্ত ইবায়ে হমোর মালকরে ডাহানি অকরল' পী-অ-ননী পী। উঃ পরলেই অসেহে! হমোয় দুৱারহানাৎ ভুকুরিয়া ডাহানি অকরল'।

—'ইমা ! ইমা! উঠ্।'

ফিঙয়া নলী পী 'আহৌরী, আহৌরী' বোলিয়া মলগর তলেত্ত দিয়াশলাইগ গাদ্দিয়া দশিগ আচুলিয়া থংমেইহান ডাক্-ডাক্ করে লাগেইল। বেন্দাগ মুকেয়া দুৱারহান আংকরতেই দেহিরীতা নীলকান্ত ইবাইর দিগম্বর রূপহান।

—পী-পী, থংমেইহান এবেদে আন, হরে রাম, হরে রাম, রাম রাম, হরে হরে। নলীপী'তে অবস্থা এহান দেহিয়া খল্‌কা-খল্‌কা আহানি অকরলী। আহা-আহা নলীপী'এ পানী খুচেই আহান শামুর তালুহানাৎ ঢালানি অকরলী। পেইরাক্ক হমোর আঁহিগি নীলকান্ত ইবাইর বেদে পড়িল্, বারাদে মেইথংহান লুকেয়া হমোও খল্‌কেয়া আহানি অকরল। নীলকান্ত ইবায়ে শৌরয়া মাৎল— হাঃ মালক পুতক্‌তে কিতা অসতা?

শামুরতা হুশ্ আহিল; হাতে-হাতে আহিগি মেলিয়া চেইল।

□

পঞ্চশ্রী শারদ ঋতু মারল ১৯৯৩

হরালী প্রেত্নী

সরাহানর এপার হৌপার, দ্বিয়পারেও মানুর গাঙ্— গাটর পারে পারে গল্লার সপা কতিতে গন বুল্লে উপায় নেই! আকয়া বেলির মিঙাল না হমার। গল্লা সপারমাঁ হাবিত্ত যে সপাহান্ গন্, ঔহানর কাদাৎ চেপইলে গারি রম্কাটাবারী দের রকৎ ইঙ'গ অর। সেন্ধাহান অনার আগেই মানু গল্লাসপা এহানর কাদাত্ত মরিক্-পড়িক্ ধাবদিয়া দুরেইৎ যিতারাগা। হাবিত্ত গন্ গল্লা সপা ঔহানরমাঁ প্রেত্নী আগ থাইরী এগয় মানুরে জবর লাক্না দিরী। দিনে হরালীগ অইরী, রাতিহান অইবতায় প্রেত্নী'গর রূপহান দরিয়া মানুরে জবর লাক্চা করিরী। উতারকা তেইর নাঙ হরালী প্রেত্নী।

আক্দিনতে দুধপুরর গোলাপ এগ সরার পারে পারে যারগাতা। হাক্হানউ মেগালা করেসে। গোলাপ চালাক্ করে আটানি অকরল। চেইতে চেইতে সেন্ধাহান অইল। সেন্ধাহানর লগে লগে পিন্-পিনি বরণ আক্জুরি দেনা অকরল। 'অহঃ আইত্তে কি দশাৎ পড়লুতা!' গোলাপ ঠুনিংশ্বা বেলা-বেলা বরণে তিঙে-তিঙে, হৈ-হৈ করে আটানি অকরল। নাইল্হান দেহিয়া তিঙেসে আঙিহান কারিয়া মুরগৎ কয়ত্ বাদ্ল।

চারিওবারা কুম্গর সাদে আঁধার অসে। চারিওবারা চিক্সে কোন ঈরিং-পারিং নেই। হেরৌ গল্লা ঔসপার কাদাৎ ফব্বইল। গোলাপর গারি'গ রম্কাটা বারী দেনা অকরল। গঙগারার রৌ, পাতাৎ পরের বরনর পানীর টরপ্ টরপ্ শব্দ এতা গোলাপর কানহানাত না হমার। পথরমাঁ জীব পক্ আক্গউ নেয়সি।

'কোঁক্-কোঁক্-কুঁককু-কুঁ....'

পেইরাক্ক পাহিয়া আগয় পাখ্ থাপারিয়া রহানি অকরল। কুম গ পারা আঁধারহান গল্লা সপার ভিতরগৎ কিগ আগয় খল্পি-খলক্ করানি অকরল। ডরহানে গোলাপর ঠৈগ তালুবেদে কাইল্। হিরিগাম শোবনি অকরল তারতা।

ঝিল্লিক্ক' রকত্গ পারা ডাঙর আঁহিদুগ গল্লা সপার হাদিগত্ত নুকলিল্। ডরপেইল্ মাসাক্ আহি দ্বিয়গি দেহিয়া গোলাপরতা হুশ-বুদ্ধি হাবিতা মাঙইল। তারতা আটানির পাঙকাল নেয়ইল।

পেইরাক্ক গল্লা সপার হাদি ফেরিয়া ভয়ঙ্কর মুর্ত্তি আগ নিকুলিল্। আত-আহান্ তুলিয়া ডাহানি অকরল।

—"অ-গোলাপ-অঁ হুনার ধন...।"

প্রেত্নী ঔগর আতর আঙুলি ঔতাত মাউ নেই— হুদ্দা আড়; আড়র সপাত্ত পচা মাউ লামসে। প্রেত্নী'গর থতাত্ত নিজর নাঙ্হান হুনিয়া গোলাপর গারিগ পাহাৎ পাহাৎ করানি অকরল'।

—"হাঁঃ-হাঁঃ-হাঁঃ- হিঃ-হিঃ-হিঃ-.....।"

হাক্-বৌ চিলা চিলা করিয়া হরালী প্রেত্নী খল্কেয়া আঁহানি অকরল।

গোলাপ ঠইগ তালুৎ দিয়া ধাব্দানি অকরল। মুঙে গোলাপ, পিঠিৎ হরালী প্রেত্নী।

—"অঁ- গোঁলাপ-অঁ গোঁলাপ্-নাযিগা-নাযিগা।" রাঙা জুহান আত্ আহানর চুৰা লাম্করিয়া গোলাপর পিঠি-পিঠি দাবদিরী প্রেত্নী এগয়। ঠুৰনিহানে নিংশ্বা থেপয়া আহের গোলাপরতা। দাব্দিতে দাব্দিতে গাঙর জাঙ্গালগ' পেইলহা গোলাপএ। জাঙ্গালগ পানার লগে লগে গোলাপএ জান-প্রাণল' ডরপেইল্ মাসাক্ চীকারি আগ দিল—"মোরে কালকর-অ-অ-অ-। মইলুএ এ-এ-এ....।"

হবে সেন্ধার বর্ত্তি, ধূপ-থমেই দিতারা সময়হান। গোলাপর চীকারিগ গাঙর কোণে-কান্চেলে ফৰইল। —"হাঃ! কুঙগ! কিতা অসেতা! লৌদে লৌদে গাঙর গাবুরাপুৰা, বুজন শৌ লাঠি-জাঠি, দা হাকেইল ওৰাক' নিকুল্লা। এবেদেতে গোলাপ জাঙ্গালগর গজে পাহাৎ অয়া দিগলগ অয়া থাইল।

জাঙ্গালগর কাদাৎ আয়া গাঙর মানুএ দেখতারাতা মুঙে ভয়ঙ্কর মুর্ত্তি আগ!

'হাঃ! এগতে কিগ!" গাঙর মানু লাঙয়া মুর্ত্তি ঔগরে চেয়া থাইলা "হোবাই! এগতে হেবানী ঔগ না!" আক্তায় মাৎলা। দাপা আহানে গোলাপরে তুলিয়া নিয়া সেবা-সেবিৎ লাগ্লা।

আরাক দাপাহানে প্রেত্নী এগরে তাল্করানি অকরলা। প্রেত্নী ঔগ মরিং-পড়িং দাব্দানী অকরলী। তাল্করতে তাল্করতে গাঙর মানু সরাহানর পটগৎ ফৰইলাহা। হরালী প্রেত্নীঔ সরাহানর পট্গত ভয়ঙ্কর মুর্ত্তিগল উবা অয়া 'কি উপায়' বোলিয়া খালকরাত্ থেঙইলী।

দা, বানুক, ঝাঠা, বল্লম গজেদে তুল্লা প্রেত্নীগরে মারানিরকা। উপায় নাদেহিয়া প্রেত্নী ঔগ পানীহানাত্ জব্ভংক ফালদিয়া পড়লী। পুলসি মানুহাবিএ তাক্ লাগিয়া চেয়া থাইলা। সরাহানর পানী তাপ্প তাপ্প আগের সাদে লোক্গ পারা অইল।

□

পঞ্চশ্রী ১৮ তম বর্ষ, ২য় সংখ্যা, মার্চ, এপ্রিল, ১৯৯৩ ইংরেজি

শয়তান বাবাই

পেইরাক্'ক ঘরদোৱার পড়ক্-পড়ক্ করে লরানি অকরল। গাঙর মানু ঠৈ তালুত দিয়া ধাব্দে ধাব্দে উঠানে নিকুলানি অকরলা। আক্তায় মইবঙ রোহেইতে, আরাক আকতায় ঘন্টা বাজানিত লাগলা। কলানুগিদেই শৌ দ্বিয়গিরে আহা-তুলিরমাঁ চিপেয়া "হোবাই! ভৈচাল-হান্না!" বোলিয়া উঠানে নিকুল্লী। গাছ বিরুকর পাহিয়া-পলেই হাক্হানাত ফরদে ফরদে রোহানি অকরলা। মাপা এগরমাঁ কলামু-গিদেই গাসির মাঙ্কলর আঁধার কোণ আগত্ত কুঙ্গ আগই "খুক্-খুক্-খিন-খিক্" করে আহেইতে আহেইতে নিংশ্বা মাঙ যারগা পারা।

ভৈচালহান মড়ে যিতেগাই কলানুগিদেই লৌদিয়া মাতলী— "ইনে-ইনে, থঙমেইহান নিকালা ত্বরা করে। মাঙকলর কোণে খাঙ্ নিকুল্লা সাৎ!"

বহকর চীকারিগ হুনিয়া তাম্ফানু-ইন্দল থঙমেইহান্'ল মাঙ্কলে নিকুল্লী। মাঙ্কলর পটগত বাবাইরে দেহানি ফাৎ নেই ইন্দলে ঠারানি অকরলী— "হোবাই! শয়তান জেলেইর হেয়ক্ ঔগ না! গুজে! দুর্-দুর্।" গুজুরে গুজুরে বাবাই ঔপেত্তই উঠিয়া গেলগা। সময় আহানাত্ বাবাই এগ আমার সাদে বালা মানুগ আসিল্গ। আকখুরুম তারে শয়তান জেলা আগই পাসিলী, ঔতার পিসেত্তপুরি বাবাই, আজিপেয়া পাগলগ অয়া আটেরতা।

আজিত্ত অকরে দ্বি-কুড়ি বসর আগেকার য়ারিহান। ঔবাকা রুক্মিনী সরাহানর বেকিগর এপার হৌপার তীরার গাছ, বরুৱা সপাল বুজেসিল্। এপারে মানুর গাঙ্ বার হৌপারে শয়তানে জম্ বাধেসিলা। সেন্ধারমাঁ গ্নাঙে বর্তি ডক্ ডক্ করতে হৌপারে শয়তানর জ্বি বক্ বক্ করেসিল।

আকদিন্তে সেন্ধার ইরবিরগরমাঁ টুকর বাবাই গুরু বিসারাত নিকুলিল্। বিসারতে বিসারতে বেকিগর এপারে ফৱইল, কিন্তুমান গুরুগ বিসারেয়া নাপেইল। সিনাপেয়া শয়তান জেলা আগ তিরা আকজারিত্ত সরক' লাম্লী।

পেইরাক্ক বেকিগর হৌপারে বৌ আহান দেনা অকরল। গাছবিরুকর পাতা ফর ফর করে নাচানি অকরলা। বেকিগর এপারে বৌর ফোটা আক্গও নেই। এহান দেহিয়া বাবাই আচানক্ অইল।— "অ টুকর গিরক।"

বেকিগর হৌপারেত্ত কালসিয়া আগই বাবাইরে ডাহানী অকরলী। আঁধার এগরমা নিঙল আগর থতাত্ত নিজর নাঙহান হুনিয়া বাবাই খাঙ লাগিল। কালসিয়া ঔগ সরাহানর পানির গজেদে আটিয়া এপারে ফৎইলী। বাবাইর মুঙহানাত শয়তান জেলাঔগ উবা অইলী। শয়তান জেলাঔগ কতিতে হবা অসে বুল্লে উপায় নেই! তেইরে দেহিয়া বাবাই মোহিত অইল। মুস্কি দিয়া শয়তান জেলা ঔগই বাবাইরে মাতলী— ''মোরে পাঙ্গরলেতা! মোরে বেলেয়া কিসাদে আসত্‌তা?"

এবেদে বাবাই গুরুগল নাহেরহান দেহিয়া বাপক তারে বিসারাত নিকুলিল। বিসারতে বিসারতে বাবাইর বাপক ঠুৎল, কিস্তুমান বাবাইর দেহা নেই। হিন্‌হানে তেত্তগ অয়া বাবাইর বাপক ঘরে আল্‌থক অইল। ঘরে কাঁদা-রোহী পড়িল, ঘরর মানু ভাত-পানি বেল্‌লা রাতিহান না ঘুমজিয়া থাইলা।

বিয়ান ফুৎইল, গাঙর গাবুরা-পুৎেই বাবাইরে বিসারাত নিকুল্‌লা। বেকিগর হৌপারে তীরার গাছ বরুৎা সপার হাদি এতা খল্‌পি-খলক্ করিয়া বিসারলা, কিস্তুমান বাবাইরে নাপেইলা। চেইতে চেইতে তিনদিন লালইল।

এবেদে শয়তান জেলা ঔগই বাবাইরে হবাক' পোক্-জকর ভাজি, বরা রাধে রাধে পেট বুজুৎেয়া খোৎেইতে থাইলী। শয়তান জেলা ঔগই শৌ আগও জরম দিল।

চারিদিনকার ঔদিন গাঙর গাবুরাপুৎেই বার বাবাইরে বিসারাত নিকুল্‌লা। ঢাক, করতাল, ঝাল রোহা বেকিগর এপারে ফৎইলা। এপারর বরুৎা সপা, তীরার গাছ খল্‌পি-খলক্ করিয়া বিসারাত লাগলা।

সেন্ধাহান্ অইল, বুন্দা জ্বলিয়া গাবুরাপুৎেই ঢাক, ঝাল, করতাল রোহা রোহা বেকিগর হৌপারে ফৎইলা।— অ-বাবাই-বাবাই- কুরাঙ আসত্‌তা? খুম্‌করনে" লৌদে লৌদে হাবিহানে বাবাইরে ডাহানি অকরলা। মানুর লৌ, ঢাক-করতালর রৌ হুনিয়া শয়তান জেলাগৈ খাঙ লাগিয়া তীরাজারির আগাগত কাইলী। কায়া দেহিরীতা মানু পালআহান বুন্দা জ্বালিয়া, ঢাক-করতাল রোহা রোহা আইতারা। তেইরতা গারিগ জানেইল। তেই ত্বরাকরে বাবাইরে তীরাজারির আগ্‌গাগত কাকরলী। পোক্ বাসানির সাদে তীরারগাছ-বরুৎাসপা এতা বিসারলা। কিস্তুমান হাবির চেষ্টা বিফলে গেলগা। এবেদে শয়তান জেলা ঔগই বাবাইরে তীরাজারিত্ত সেচেয়া মুঙর বরুৎা সপার আগাগত কাকরলীগা। ঠুৎয়া গাবুরাপুৎেই হাবি মাটিত বয়া জিরানি অকরলা।

''সর্-সর্ সর্— বরুৎাসপার আগাত্ত নিকুলের শব্দ এহান হুনিয়াও হাবিহানে হেলামি করলা।

মুঙবারা রাঙিরা বারিদিল। গাবুরাপুৎেই হাবি আল্‌থক্ অনা অকরলা। পেইরাক্‌ক গাবুরাপুৎা আগই বরুৎাসপা আহানর গজেদে আঙুলী দেহৎেয়া মাতল'

"—ঔরে চেই! চেই! বাবাই নাগইতা!"

হাবিহানে বরুৱাসপা উহানর আগাগদে চেয়া দেখতারা বাবাই বরুৱা বাহা আগ ধরিয়া লাময়া আসে। হারৌ-হানে তানু ঢাক, ঝাল করতাল রোহা রোহা লৌদানি অকরলা,

"—মানুগ পেইলাঙে! মানুগ পেইলাঙ!"

তানুর লৌ হুনিয়া গাঙর মানু মড়িক্-পড়িক্ ধাবদিয়া বেকিগর এপারে ফৱইলাগা।

কিস্তুমান বাবাইরে কুঙ্গই লামেইতইগ? ডরিয়া আক্‌গৌ নাকরলা। কিস্তুমান বলানন্দর য়ারি তঙাল্। গাঙর গাবুরাপুৱেইরমা তা হাবিত্ত বলী-পাঙকালগ। "জয়রাম" বোলিয়া বলানন্দ বরুৱাসপাত কাইলগা। মিকুপ আহানাত বাবাইর জাঙহান পপ্‌ক ধরিয়া লেম্পালে কাকরিয়া তারেল লামিল। হারৌহানে হাবিহানে বলানন্দরে থাকাত দিলা। সরার পানিল হিনাদিয়া পুরপারিয়া ঘরে আন্‌লা। বাবাইরে ঘরে আয়া বাবাই পাগল অইল, হাব্বিসময় তায় তায় টটরেয়া থার। কত মেইপা, কত মুল্লাই তারে চেইলা সুপ্‌পেউ কানা নাইল। আকখুলাগ বহিলক' পুরি কিতা-কিতি টটরার, কাঁদের, আহের! কারে গুজুরের— "এ-রা! শৌগরে আরাকৌ পোকর ভাজি দেনে।

□

পঞ্চশ্রী ১৮তম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা, মে, জুন, ১৯৯৩ ইংরেজি

ছাগি লামচিক

চেংকুড়ি সড়কগর যেপেই এবাকা রুকর থংহান আসে ঔপেই আগে লাম্‌চিকর জবর উপদ্রব আসিল। লাম্‌চিক এতায় তানুর পথ আগ্‌দে আট্‌লা— ঔপথে কিতাপারা মানু পড়লে তানুরে ঔতায় জবর লাক্‌লা দিলা।

যেবাকার য়ারিহান দেউরি, উবাকা লপুকগ লোকতাকগোর সাদে বহলা অসিল। এমুরেত্ত হৌমুর চেইলে গাঙ-দেশ-ঘর এতা দূরেইএ আকয়া পিৎতাং-পিৎতাং দেহিসিলাঙ্‌! খংহানর কাদাত্‌ এবাকা ভকতপুরর জাংগালগর সাদে পথ আগ ইজ্জু সালয়া খাটলর সড়কগো য়োওসেতাহে। পথগর পিঠির দুলাল গাসির গাঙহান, মুঙে ওস্‌মান আলির গাঙহান। থঙহানর তলে লামচিক্‌র আড্ডাগ অসিল— রাতি নঙেইত্‌ খংহানর পটগ পানায় গারি জিড়িং জিড়িং করেসিল।

আকদিনতে ভকতপুরর ক্ষেম্‌সিঙ ঈপু এগ চেংকুড়ি সড়কগল আহেরতা, বিদেশেত্ত। জারর রাতিহান— লুপকর ধানহাবি বারোনে হমেইল্‌। ক্ষেমসিং ঈপু থঙহানর গজে কাইল। থঙহান লালয়া সড়কগর তলে ধল্‌গারা পথগত জাঙহান বেল্‌ল। লপুকগর গজে ধলা ধলা খুৱা বাহেসে— রাতিহানও ডিলইল।

জোনাকহান ডক-ডক করের— ঈপুএ নারগ সেঙকরিয়া এলা আহান অকরল। পেইরাক্‌ক ছাগিশৌ আগয় রোহানি অকরল। ক্ষেমসিং ঈপুএ দেহের দূরেইত ধলা ছাগিশৌ আগ জারহানে নিক্করের— "হোবায়! কার ছাগিশৌগ? হিঃ ছাগিশৌ এগরে কামহান করে লপুকে এরাদিয়া! আচ্চা— ঈপুএ ছাগিশৌগরে ডাহানি অকরল— "আয়-আয়, রাতি নঙেইত্‌ অন্‌থক্‌পাহান্‌ক! হিয়ালেহে আজি লমকরতাইসাদ! ছাগিশৌ এগর দুঃখহানে ঈপুর বুকগ থুক-থুক করানি অকরল।

এবাকাতে ছাগিশৌ এগ আরাকৌ দূরেইত গেলগা। কতহান পিসেদে ছাগিশৌ এগ বার ঈপুর কাদাত আহিল। ক্ষেমসিং ঈপুএ ছাগিশৌ এগরে দেহিয়া চিনে বেল্‌ল— "হোবায়,

এগতে দুলাল গাসির ছাগিশৌগ-না! দুলাল এগরতাতে দয়া-মায়া বুলিল বার এহান সুপ্পও নেয়সে'ক! আয় আয়' ঈপুএ ধরিঙ্ বুলতেই ছাগিশৌগ ধাবদিয়া গেলগা।

"আচ্ছা! ছাগিশৌ এগতে!" কতসময় ঈপুএ ছাগিশৌ এগরে ধরানিরকা বোলিয়া হন্না করতে-করতে পেইরাক্‌ক ধরে বেল্ল। "কিমে আরাকৌ ধাবদিতেইতা?" বোলিয়া ঈপুএ ছাগিশৌগরে চেৎকরে তার ডাঙর পেটওগত আতহানিল জাতেয়া থইল। হৈ-হৈ করে ক্ষেমঈপুএ দুলালর ঘরগ ফৱইল।

—"অ-দুলাল! দুলাল!!" চীকারি দিয়া তা দুলালরে ডাহানি অকরল। ভাতর ঘুমে কতিতে ঘোরগ অসি বোল্‌লেতে উপায় নেই। দারিগত বহিল ঈপু। তার লৌদানিয়ে আকয়া দুলাল-খুড়া বার মইলক ইন্দল ওগর ঘুম ভাঁগিল। দোৱারহান আংকরানি ফাৎ নেই খেম ঈপুএ শোৱনায় জিগ অয়া মাতল, তোরতাতে দয়া-মায়া সুপ্ নেই সাদ? এতাপারা রাতি নঙেই ছাগিশৌগরে লপুকে বেলেয়া হেজিৎ গোগারা চেলনি পারর জন এগও মনুষ্যগ'ক!

দুলাল খুড়ার ইন্দল ওগ তেল্লাম ছাগির শাংগত ধাবদিয়া দেখলী ছাগিশৌগ আসে। "খুড়া! আমার ছাগিশৌগ ওরে কোলগত মালকর কাদাত ঘুমজিয়া আসে। মি নিজে মালকরে-শৌগরে সেন্ধাত বাঁধদেসুগ।"— তেঈ মাতলী।

"হা! স্বয়ং মোর নয়ন দ্বিয়গিল দেখলুতা তোমার ছাগিশৌগরে, বিশ্বাস নাকরলে এরে চেই "—বোলিয়া আচালাহান ভা করে আংকরিয়া চৱেইতেই ক্ষেম ঈপুএ নিজে বার দুলাল খুড়া গাসিএ দেখতারাতা— গোবর আক্‌চানা!— "হাঃ অস্থক্‌পাহানক'! মি মিছাগত্‌হে পড়লু! নঙেই রাতি এহানাত তেত্তগ অয়া ধরিয়া আনলু ছাগিশৌগ কুংবেদে মাঙইলতা?"

ক্ষেমঈপুএ এতা বোলে বোলে ঠক্-ঠক্ নিককরানি অকরল। দুলাল খুড়ায় সিচ্চিল ঘটনাহান হারপেইলতা নাগৈ, ক্ষেমঈপু স্বয়ং হারপেইল— তারে থংহানর হেবানিয়া লামটিক ওগয় ধরেসেহান অসে! ক্ষেমঈপু হরিনাঙ সলকরে সলকরে পাহাৎ অয়া ডম্ম মাটিত পড়িয়া থতাদে কলপুক্ নিকালানি অকরল। দুলাল খুড়া গাসির হেইমাক্‌হানে মুরগত পানি ঢালানিয়ে কিতায় সেবাসেবিত লাগ্‌লা।

☐

পঞ্চশ্রী ১৭তম বর্ষ ১লা সংখ্যা, অক্টোবর, ১৯৯২ ইংরেজি

য়ারি

ভিসা পাশপোর্ট

বরিষার বরোণে তিঙে তিঙে চেমারাবারী দেছে পৃথিবীর বুকগত আশ্বিনর নুংসিপা বেলির মেইঙালে পাখ সালকরিয়া যেদিন দিকদিগন্ত, ইঙাল ঙালকরিয়া লামিল, ঔদিনকার কথা মাতৌরিতা। ঔদিন টেঙারাশিংচৌ, বনসরা, গাছবিরূকর মিছুলগি হাবিগি পানিখেঞ্জং নাছা খেলাছিলা। কওৱাগত্তঃ চিংকরে দুনিয়ার হুরু ডাঙর পাহিয়া পলেইএ নিজর নিজর ঠারল কিহান মাতিয়া আগরে আগয় সম্ভাষা করেছিলা হার না পাছু। ভেব স্থাবর জঙ্গমর হৃদিযন্ত্রগি ঔদিন শরতর তাল্‌খল্লিকে সেতারর সাদে রহেছিল, ঔহান মি অন্তরগ য়ৌকরে দরিয়াপ করেছিলু। পহরীপারগর মালতী, কামিনী, সিঙ্গারেই, কাপকলেই গাছিয়ে যারযিয়ী নুংসি গঁধহানি মলয়া বৌরাং কাৎকরিয়া ডালেত্তঃ হয়কো কেলয়া দুগ্‌গাসর গজে কিসাদে নুঙেইনানিল উফুরিগ দিয়া পরিয়া আছিলা। আজি তানুর দেহগি কুং ধূলির তুলো মিহিয়া থাইলগা, কিগয় জানে। বনচারী জীবজন্তুর কথাতে থাক্, ঔদিন কলোর গোরু মইষ পেয়া হারৌহানে রহে রহে আকেই ফুরুং হুমাং ক্ষৎকরলা। বিল সরা পহুরীর বুকগিত এ বসরকার বরিষার কান্দালাশৌ, পুঠি, মকা, ইচাবৈচা হাবিএ তান্না দিয়া খেলাছিলা, গরবারার উড়িপালর গজেতলে, বেইনং গাছর গুরিত ডালে চেঞ্চরায়, পিটপিটেইএ চিরিক্‌চারিক্ পিটপিট নারল এলাদে এলাদে ফালদানি অকরেছিলা, লপুকে আসাংপা ধানর ফারাংচি ফিটার গজেদে টৌ খেলেয়া মলয়া বৌহানে এমূরেত্তঃ হৌমুর ধাবদেছিল। এতাপারা নুঙেইপা বিয়ান এহান আরাকও নুঙেই লাগের কারণ আহান আছে। ঔরে হিমালয়র পর্ব্বতর উশক ফামে কৈলাসধামেত্তঃ নুংসিপা নিঙল আগ নংসাং পথ লালয়া ফামে ফামে জিরেয়া কতি অওয়া হিনল হৈহৈ করিয়া মালক বাপক বেয়াপার গর য়ওনিরকা আহিরী। তেইরে ঙক্করানিরকা কনাক বুজন, রাজা প্রজা, দীনদুঃখী হাবিহানে পথগ চেয়া উবা অয়া আছি। মিও আছু। থাং, ঔসাদে আনন্দ পানা নুওয়ারলু। শরতর মহিমার বিয়ান এহানে মোরে ঔসাদে হারৌপা দেনা নুওয়ারল।

আজি কতিদিন অইল, মোর গাঙহানর বুকগত আশ্রম পাতিয়া সাধু আগ বহিল। মি আজিকার কথা মাতৌরিতা নাগে, দিন ঔহানর 'আজিকার' কথা মাতৌরিতা। কৃষ্ণ কৃপাল ধন্য অয়া ঔ সাধু গিরকে মানুওয়ে নুওয়ারিল কাম করে পারের, ভূত-ভবিষ্যত বর্তমান হাবি মাতেদে পারের, কাণে বীজমন্ত্র দিয়া মানুর পাপদগ্ধ অন্তরগিত গঙ্গার নিংশিং পানির পবিত্রতা আনে দেনা পারের, ইমেও কি, দীক্ষা দিয়া এ পাপর সংসারেত্তঃ স্বর্গধাম যানার ভিসা পাশপোর্ট মঞ্জুর করে দেনা পারের। ঔহানল করুণার অবতারগ অছে সাধু গিরকর চরণে রতি ভক্তিল

কতি ভক্তবৃন্দয় আশ্রয় লয়তারা। আশ্রমহান বহিতয়তা হুব্ধা পক্ষ আহান। চারিবেদে গৈ আগ পরেছে। কারতাও নিংশ্বা বেলানির সময় নেই। দুনিয়ার পাপীতাপী নারকী হাবিরাং সাধু গিরকর আশ্রমহান কল্পবৃক্ষর সাদে অছে। যেপেইতও কৃষ্ণপ্রীতি, সাধন ভজনর তত্ত্বকথা, আশ্রমহান কৃষ্ণরসে অষ্টপ্রহর গং ধরেছে। ঔ আনন্দর কথা মাতিয়া লয়করে নুওয়ারতৌ। লিশিং লিশিং ভক্তয় আলানওয়াং করিয়া মহৎ গিরকরাংতঃ পরলোকর সদগতির চেংচেলহানি আদায় করানিত মত্ত অছি, মিও এ কামে মত্ত অনি মনাছু। এ মহেন্দ্র ক্ষেল এহান আতে পেয়া যে মানুগয় নিষ্কর্মাগ অয়া বয়া থার, ঔগর সাদে কপালথিপাগ আর আছিতা? নেই। তুমিল অয়া মিও খালকরলু, মোরতাও স্বর্গর পাশপোর্ট আদায় করানি লাগতয়। নংসাং অইল, মোর পাপী অন্তর এগত্তও প্রশ্ন আহান জাগেছে, মি যেপেইতঃ আহেছু কিসাদে করে মি ঔপেইত বারো যানা পারিমতা। তেব আজিপেয়া মোরে পথগ দেহাদিয়া নিবগা সাধুসন্ত আগর দেহা না পাছু। মোর ভাগ্যহান সাক্তি। আজি এ আশ্রমেত্তঃ নিকুলতারা ভক্তবৃন্দর মেইথংহানি দেহিয়া মোর অন্তরগত আনন্দচুটি আহান পকর, কিন্তুমান কিয়রকা নাজানু আশ্রমর থংচিলহান পানাই মোর পাপী যাংদ্বিয়হান মুংহান বেলেয়া পিঠিয়েদে দ্বিকাকেই আলর? শয়নায়া অন্তরএগর কুং আরুপী কোণ আগত সঙ্কোচখানি জট বাঁধিয়া আছে। ঔহান মাতে যেইংগা। আশ্রম এহানাত যতিগি ভক্ত দেহৌরি ঔতার মাজে মোর গাঙর বা পরগণার চরিত্রহীন জেলেইমুনিএ মিয়াম; তানুর নিয়মহান অছেতাই, কৃষ্ণকথাল মানুর আঁহিত ধুলি দিয়া তীলয়া পরস্পরর কামভাবহান চরিতার্থ করানি। ভক্ত ঔতার মাজে গাঙঠকারা, সুদখৌরা, কৌলিরাতাও আছি। মোরাং মহলেত্তঃ এ প্রশ্ন এহান জাগের হিংসানিন্দা, পাপ, আনিকা স্বার্থবুদ্ধিহাবি হৃদিগত্তঃ না ককইলে কিসাদে করে বীজমন্ত্রর পাঙ্কালে মানু আগয় স্বর্গর ভিসা-পাশপোর্ট পানা পারতয়তা! সন্দেহর এসাদে কালা কালা বরোণ আকচাকায় মোর মনহাকহান আচ্ছন্ন অইল থাংতে শরতর এতাপারা নুংসিপা বিয়ান এহানে মোরে অমাটিক আনন্দ দেনা নুওয়ারল।

নিকা বিয়ানে মলয়া বৌ খাউরি। মুঙর পথগত নিকুলিয়া যে বেদে গাঙর সড়কগয় উলুবুরাগর সাদানে জুম মারিয়া বটিয়া আছে, ঔবেদে কাকেইহান কারলু। মুরগ নঙেয়া খালকরানি অকরতেই মুঙে দেহৌরিতা, বেড় আহানর গজে বয়া কওয়া জেলা আগয় কওয়া মুনি আগর মুরগর চুল খুটা খুটা বাছেদিরী। যে কওয়ারে জিঙিল আনিকা জন্তু সংসার এহানাত দুর্লভ অছি, ঔ কওয়ার মাজেও প্রেম বানানুংসি আছে, সেবার খৌরাং আহান আছে। খালকরলে না ঙাকয়া নুওয়ারিয়ার। পেইরাক করে ফেকুনার হেইমাক আহান মুরর গজেদে টেঁটুস বোলিয়া ফরদিয়া গেলাগা। ইঙ্গিতে তানু মোরে মাতলা পারা— "হাবিএ যে পথগত ছুটেছি তিও ঔ পথগত যাগানে আপাংপা।" কুপ্‌করে তানুরে কতোহান চেয়া মাতলু, দুনিয়া এহানায় আকবেদে, মি আরাকবেদে থাইং সুপ্ ক্ষতি নেই যদিচয় মি যম না ঠকেয়া ন্যায় পথগত থাউরি। আগরে আগয় বানাপানির নাঙ প্রেম। এ প্রেম এচুটি যৌন খৌরাঙর আকারে আদ্দিকার মানুখাকুরা

কন্দরবাসী ভয়ঙ্কর মানুরাঙও আছিল, হিংসার অবতার বাঘবাঘিনীরাঙও আজি পেয়া আছে। প্রেম এচুটি না থাইলে সংসার এহান সংসারহান নায়া মরুভূমিহান অলইলঅইছ্‌। প্রেমল সংসার পাতিয়া হেইমাকে শৌ জরম দিতারা। কিমে করে শৌ ঔতায় নুঙেই অয়া জিংতা অইবা, এ চিন্তা এহানল মালকে সের আহান, বাপকে আধাসের ঔসাদে স্নেহল সেবাযত্ন করিয়া ডাঙর করতারা। শৌর গারি খানিপ্পারা নুওয়ারলে মালকবাপকর হৃদিগি অলাংসালাং অর, পরকার খানাপিনা, রাতিকার ঘুম পাছরিয়া তানু নুওয়ারা জিপুতর হেজীত বয়া গারি মাঠিয়েয়া থাইতারা, উরে করিয়া কতি সেমটেইতারা। এসাদে সেবাযত্নল শৌ জিংতা করে পারলে মালক বাপকর আনন্দর সীমা নেয়র, নুওয়ারলে শ্মশানর মাটিত বুক চাপাড়েয়া কাঁদিয়াও শৌর জ্বালা না ককর। আঃ, করুণাময় হরিএ কতি নিংকরিয়া তাঁর হঙ্করা জীবজন্তুর মাজে প্রেম বারো সেবা বোলিল মহৎ ভাব দুহান দিয়া দেহেতো। তাঁর আদেশহান— "হে মনুষ্য, মোর সৃষ্টি এহানর মা তোরে হাবির গজরগ করে হঙ্করেছু; তোর মাজে প্রেম বারো সেবা বোলিল ধর্ম দুহান দেছু এহানিল তি যদিচয় মোর সৃষ্টির জীবজন্তু হাবিরে বানাপানি পারর, ঔহান অইলে তি মোর কাদাহান পানা পারতেই।" ভগবানর এ য়াথাং এহান যেগয় পালেছে, ঔগয় শয়নায়া পরমার্থ পেয়া জনমহান সার্থক করেছে, যেগয় পালে নুওয়ারেছে, ঔগয় হাতচারা এলকরিয়া নানান সামগ্রীল দ্যৌর সেবাপূজা করিয়াও পরমার্থ পানা নুওয়ারেছে। আশীলক্ষ যোনীত ভ্রমণ করিয়াও তার পথগ লয় নার যদ্যপি তা পরমকারুণিক গুরুদেবরাংতঃ স্বর্গর ভিসা পাশপোর্ট আদায় করেছে। মি মোর জনমসঙ্গিনীগরে য়ৌকরে বানাপাউরি; শৌজিপুতরে স্নেহ করৌরি মোর মালক বাপকরে ভক্তি করৌরি, ভেইবুনি বেয়াপারে নুংসিপাউরি; নুওয়ারাপানি দুঃখ বিপদে তানু হাবির সেবা পরিচর্য্যা করাণি ঔহান প্রেমর আনুষঙ্গিক কামহান। তানুরাং দেছু নিংশিঙ প্রেম বারো সেবা ঔহানিত্তঃ হোভাকরে হারপেইলুতাই— জগতর জীবহাবিরে বানাপানি বারো তানুর সেবাত নিজরে উৎসর্গ করানির পৈলাকার হিকিল ফামহান মোর গরগত আছে, মোর হরু সংসারহানাত আছে, ভুগেছু দুঃখ আনাংশার মাজে আছে।

মি আকফুরুং মরণর তুলো মুঙামুঙি অছিলু, মরণর তুলো সংগ্রাম করাণিতে পারাণি য়াকরের, কিন্তুমান মরণরে জিঙানির শক্তি কারতাও নেই মহাবলী দশরথ, বালী, রাবণ, ভীষ্ম, কর্ণ, অর্জ্জুন, শ্রীকৃষ্ণ, আলেকজাণ্ডার, চেঙ্গিস খাঁ, নেপোলিয়ন পারা গিরক আকেইগও যে মরণর আইংপা বজ্রমুষ্টিত দুনিয়াত্তঃ সেচিয়া গেছিগা, ঔ মরণর তুলো সাল পাতানি মি পারা ধুলিরাংতও তুচ্ছগয় কিহান শক্তি আছে! ঔ মরণ আচুল-পিচুলে প্রেম বারো সেবাল যেগয় যেগয় মোরে জিংতা করানিত উবা অছিলা ঔগিরে মি আজি পেয়াও অন্তরর বানানুংসি হাবি তেঙ্করিয়া বানাপাউরি, তানুরে নিংশিঙ অইলে মোর দুখঃদশা ককর পারা। কি নিজর, কি পরর সুপ থাক নেই, কি মারূপ, কি মিকুপ-পরিচয়র বানাপাকুরীগ থাক নেই, তানু হাবিয়ে মোরে

যেসাদে প্রেমর গাঁঠিল বাঁধিয়া থছি, ঔসাদে প্রেমল জগদীশ্বর ভগবানরে মি গাঁঠিত বাঁধিয়া থনি নুওয়ারিমতা? প্রেম সেবার হুতুমে পরিচয় পেয়ারতা মরণর হেজীত, ঔদিন ঔহানাত সংসারর আসল নকলর পরীক্ষা অর, ঔদিন ঔহানাৎ মানুর প্রকৃত জ্ঞান অর। ভগবানরে বাঁধিয়া থনার যে কৌশলহান মি আবিষ্কার করলু, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডর জীবজন্তুরে বানাপানি বারো সেবা করাণির বিতরেই ঔহানর পানীগ আছে। বানাপাছু জনগরাং যে বানাহান কাৎকরেছু নিজর জিপুত জিয়েইরে যেসাদে স্নেহ কাৎকরেছু, ঔসাদে প্রেম যদিচয় মি জগতর হাবিরাং মান্না করে বিলাদেনা পারৌরি, ঔহান অইলেই ভগবানরে আতে আতে পেইতৌ বোলিয়া মোর দৃঢ় বিশ্বাস অর। কিন্তুমান আজিকার দুনিয়া এহানাৎ লঘুগুরুর ভেদ নেই, লঘুর স্নেহ, গুরুর ভক্তি দূরেই অইল; হেয়ক-মৈলকর মাঝে যৌন প্রেম থা-থাইলেও সেবার সম্বন্ধ নেই, সত্যধর্মরে কালাপানিত নির্বাসন দিয়া পরহিংসা, পরনিন্দা, পরচর্চা মিছা আচরণ হাবিয়ে সাধু বৈষ্ণবর বেশল ধর্মরাজ্য বহাছে; হাবির গজে মালক-বাপকর কুটনীতিএ জিপুতর সংসারে জিগ লাগাদেছে, বারো জিপুতর অন্তরগয় মালক-বাপকর যাংহানি সুপ্ কাপট্য না থয়া সেবাপূজা করাণি নুওয়ারেছে। এসাদে প্রেম সেবার দুর্ভিক্ষ অছে সংসার এহানাৎ যে সদ্গুরুগয় হুদ্দা কানে বীজমন্ত্র ঢালেদিয়া স্বর্গর ভিসা-পাশপোর্ট দেনা পারের, ঔ সদ্গুরু ঔগর ক্রিয়াকাণ্ডত মোর সন্দয় আছে। আজিকালি ধর্মর মেইখুম পিঁধিয়া মহাজনে দুকান পাতিয়া বহেছি। এ ব্যবসা এহানাৎ মহাজনগর লাভ, কিন্তু লকুরাগরতে ক্ষতি। তথাপি আশ্রম এহানাৎ পুলছি জনসমুদ্র এগ লাভ না দেহিয়া আপ্পানে পুলছিতা? শয়নায়া লাভ থা থাইব। কিন্তু মি মোর অজ্ঞান মন এহানলো ঔহানি হার নাপাউরি। নিজর দোষাদোষ হারপেয়াও মি আজি কিয়াকা নিজরে হাবির তুলো তীলকরাণি নুওয়ারলুতা, কিয়াকা ভক্ত সমুদ্রর উলফালি ঢৌগয় মোরে আজি বুরাদেনা নুওয়ারলতা? হাবির মান্য গুরুদেবর সুতীক্ষ্ণ খেন্দারেই আঁহিগিয়ে কিয়াকা মোরে মন্ত্রমুগ্ধ হরপগর সাদে আশ্রমহানর ভিতরে আচুলে নুওয়ারলতা? শয়নায়া মোর হৃদিগত ভক্তির দুর্ভিক্ষ লাগেছে, ঔহানল পাপর মলচাকালো সারুকাবারী দিয়া সাধুসন্তর কাদাহান পানা নুওরারৌরিতা, ঔহানলো এতাপারা আশ্রম এহানর প্রেমগঙ্গার জোয়ার এহানাৎ মিঁ নিজরে সমর্পণ করিয়া পাপমুক্ত অনি নুওয়ারৌরিতা, ঔহানলো এতাপারা অনায়াসলব্ধ স্বর্গর ভিসা পাশপোর্টহানি মুঙে দেহিয়াও করযোড়ে চিত্তগ য়ৌকরে গ্রহণ না করৌরিতা। এসাদে মহেন্দ্র ক্ষেল জনমে আর আহিতয় বোলিয়া নিংনেই। করুণার অবতার পুকচেল ডাঙরিয়া গুরুদেবর এসাদে দেহাহান জনমে আর পানা পারতৌ বোলিয়াও মোর নিংনেই। নিজর এ আতল্পা মন এহানরে মি 'ধিক্' না বোলিয়া নুওয়ারৌরি। ঔহানলো আজিকার পূর্ণিমাহান পারা শারদ বিয়ান এহানায় মোরে আনন্দ দেনা নুওয়ারলো।

বিয়ানকার কওয়াগর তুলো গরেত্তঃ নিকুলিয়া কতি খালকরানির জটগত পরেছুতা! আশ্রমহান ইল আগে লালয়া গেলুগা। কিন্তুমান খালকরে খালকরে আটলে পথ বাট্টি অর।

ঔহানল খঙ্কুল খুচানায়া কাকেইহান আরাকও দীঘল করলু। আজি এ পূজার সময় এহানাত বুজন গিরিগিথানীরাংতঃ শৌর হারৌতিয়ামে জবর। পূজার ফুতি ফালিতে তানুরকাহে লদিয়ার নাই। আজিকার এ শারদ বিয়ান এহানাত লেইকেইর শৌ সুমারায় যারযির ফুতিফালির মচা আকেইহানল নিকুলেছি। মোরতাতে কতি হোভা, তোরতাতে শাক্তি, হুদ্ধা এচুটি আগরে আগয় মাতানিরকা যে শৌসুমারায় মুঙর বাহাজারির বেঙ আহান গজে বেলিহান কাইলেও কালীবারী খেওয়া পেয়া ঘুমেত্তঃ উঠানি না মনেয়া গারি কেজেইতারা, ঔ শৌসুমারায় বিয়ানত্তঃ আঁহি মুজুরে মুজুরে যারযির মচাল নিকুলেছি। দেহিয়া মিও নিজর কনাককালর স্মৃতিখানি মনহানাত আনিয়া হারৌ অইলু। আরাকও কতো কাকেই দিতে দেখলু, জরাজীর্ণ সাংশৌ আগর দারিগত আতুর শৌ আগ সেচারা সেচারা নিকুলিল। উঠানে বয়া লেইরায় খমথেঙছে বাপকে কুকালা করের। বাপকরে চেয়া আতুর শৌ কঙালা হেইচার সুরগল মাতল, "বাবা হাবিরতাতে ফুতিফালি লছি, মোরতাও আঙেই আহান লদেনে"। হুনিয়া ঠইগ থুক্ করল। বরাভালায় শৌ জিপুতরকা হোভা হোভা ফুতিফালি জুতামুজা, ঝমকাচমেই লদিতারাতা লেইরাপার শৌ জিপুতরে কাঁদুওয়ানিরকা। অচল দীনহীন শৌ এগর করুণ হেইচা এহানে হৃদিগর পরল হাবিহান সেদিয়া হো কম্মুংগ পেয়া খুটৌনাটৌ করে বেলল। আকবেদে লেইরা বাপকর রূপানেই জ্বালাহান, আরাকবেদে এ বিকৃতাঙ্গ আতুর শৌ এগর উরণ পিন্ধনর আগ্রহহান খালকরিয়া জবর দুঃখ লাগিল। ভগবতী দুর্গার আহিরী উম্হান আতুর শৌএগর অন্তরগতও লাগেছে, আনন্দর জোয়ার কাকরেছে, নিজরে হাজানিরকা তারতাও নিষ্ঠা আহান লাগেছে। কিন্তু কিহান কানা? আতুর বেতুর গারিগত ফুতিফালি লাগেয়া কিহান কানা? আঃ ভগবানে কারে কিসাদে করে সংসার এহানাত দিয়া পেঠার, কিগয়জানে, কিন্তু আমি জানিতাই আঁহির পানি বেলানি। এতা এতা চিন্তাল আজিকার নুঙেইপা শারদ বিয়ান এহানাত নুঙেইপার রেঙ্গ আগ না পেইলু।

গরে আলয়া ফেইচম আহান লনারকা যে ধনহানি ঝাঁপির মাজে ইতু করিয়া থছিলু, ঔহানি নিকাললু আতুর শৌ ঔগর আঙেই আহানায়, পাত্লুম্ শৌ আহানায় লদেনারকা। পূজার সময়হান— রাতি শিংনা না ঘুমজিয়া রাঙা আঁহির পটেদে ধলা পেচুটি নিকালেয়াও দর্জি মহাশয় গাছির আত সাং নার সময়হান। ঔহানল ফুতি ঔহানি সিলাই দিতে হাপ্তা আহান সময় লাগিল। এবেদে শৌ এগ পেইরাক করে তাপল হেজীত আটয়া পরেছে। হজক-আতরমা হুন্দা খুল্লেই দেছি, ঔতাও খলর জিরে নুন ভরেয়া। হাতে হাতে শৌগর নুওয়ারাহান পাঞ্জিফাম য়ওছে। ফুতিফালিল যেবাকা তানুর গরগ ফওইলু, পেইরাক উঠানর পটে মালক বাপকর হুওয়ার বহালা নারর কাঁদানি হুনলু। বদাগত উবা অয়া ভিতরে যে দৃশ্যহান দেখলু, ঔহানাত মোর গারি আতজাং হাবি ঠুকরল। শৌগর গারিগত আতহান দিয়া চেইলু, ধানগ দিলে কাপকগ

ফুটতয় পারা, ঔসাদে তাপহান উঠেসে। মাঠিয়েয়া মাঠিয়েয়া মাতলু, 'বাবা, তেল্লাম ভালা অ, তোরকা চাহ্— কতি হোভা ফুতিফালি আনেদেছুতা; এহানি পিঁধিয়া দ্যৌ চানাত যেইবেগাতা হেক্ক।" মরার তারৌহান পারা আতহানিল ফুতিঔহান আকফুরুং আতেয়া দীঘল নিংশ্বা আহান কারল শৌ এগয়। মালকে-বাপকে তারে ডাকতারা, কিন্তু টটরানি নুওয়ারের তা। হজক আতর কথা আঙ্করিয়া হারপেইলুতায়, গাঙর হুনাশৌ মেইপায় উসিল সিলকরেদেছে, ঠইমামি ডাহেদেছে। আঙ্করিয়া আরাকও হারপেইলু, তানুর ঘরে ঠেকিল মানু নেই; সাধুসন্তর আশ্রমহানাত ভক্তবৃন্দর প্রেমতরঙ্গত ভাহেছি। সময় কারতাও নেই; বিশেষ, আজি অষ্টপ্রহর নামসংকীর্ত্তন উনি? ঔহানল থংমেইল বিছারেয়াও মানু আগরে পেইলহান নাগে। দণ্ড আহান কাদাত বহিতে নুওয়ারাহান আরাকও জবর অইল। আথারে পাথারে গুজুরানি অকরল। নিরুপায় মালক বাপকর বিদগ্ধ বুকগি ছেৎ করল। পেইরাক করে ঘরর টুল্লীর হারাংবেদে আতহান দেহেয়া চীকারি দিল শৌগয় "ঔরে ঔরে আহিলা, ঔরে মোরে আতহানি টিংদিয়া আয় বোলিয়া ডাকতারা, মি যাউরিগা, মোরে না খামকরিয়ো; না— মি না থাইতৌ, না-না-না" পাহাৎ পাহাৎ করের গারিঔগ মাঠিয়েয়া মাতলু— "কুরাং যেইতেইগাতা বাবা, পুজা না চেইতেইতা?" কিন্তু তার গারিগর জ্বালায় সমুদ্রত মোর কথা এচুটি কুংবেদে হ তলহান পেইলোগা। তার হিনঔগ হাবিগ দেহিয়া মনে মনে সিদ্ধান্ত করলু, মরানিতে নুঙেই, কিন্তু মরানির লাকনাযন্ত্রণা এহান পারা হিন দুনিয়াত নেই। ঐ যন্ত্রণা অইলতাই আড় মাউল হঙ্করা দেহপিঞ্জরাগত্তঃ ঠইগ লালনির সমস্যা এহান। কুরাংকার হক আগ এয়া খৌনাউগ চিপেয়া ধরল। তপ্তা পানির ধারা আগ বাঁধ ভাঁগিয়া আঁহির কোণগি চিরেয়া নিকুলিল। ফেইচমর চুটীগল লুকেয়া আঁহিগি পুছিয়া সালইলু ডাক্তার আগ ডাহানিত। সহরেত্তঃ ডাক্তার ডাহিয়া আনানি গাঙগরর পক্কেতে ডাঙর কাম আহান। মানু আগ পেইলেতে দিয়া পেঠেয়া নিজে নুওয়ারাগর কাদাত ঠেকানি মনাছু। চেইতে চেইতে আশ্রমহান পেইলু। আজি আশ্রমে অষ্টপ্রহর কীর্ত্তন লাগেছে। দীক্ষাধন্য ভক্তসমুদ্রর বুকগত 'যোলনাঙ ৩২ অক্ষর'র ইথেই আকেইগ এরা মোর কানে নুংশি করে ফওর। ঘোর কলির দুস্তর ভবসমুদ্রহান লালনির নৌগ অছেতাই "হরের্নামৈব কেবলম্"। রাধাকৃষ্ণর বিগ্রহর মুঙে আর্ত্তি ভোগ লাগাছি, হরিনাঙ সলকরতে সলকরতে দুগ আগয় পাহাৎ অছি, প্রসাদ লক্করিয়া ভক্ত হাবিরে আনন্দর আতিশয্যল এলা নাছাত গং ধরেছি, মেরাক ভক্তয় বারো মণ্ডলীগত পরেছে বৈষ্ণবর যাঙর ধূলিল গারিগ লেপানিরকা গড়াগড়ি দিয়া দিয়া ধরো-মারো অলনিত লাগেছি। বাহুল অয়া আগরে আগয় কোলকরে কোলকরে গুরুদেবর যাঙর ধুলি মুরে লয়া মেরাক ভক্তয় তাঁর চরণামৃত পিয়া ইহজন্মর পাপতাপ কক্করাণি লাগেছি। এসাদে ক্ষেল এহানাত কারে ডাকদিতু! দুগ আগরে পেয়া বিষয়হান জানেইলু আরো নানান কাম দেহেয়া আশ্রমে হোমেইলাগা, আরাক ভক্ত আগয় ইজ্জু করে মাতল— "কৃষ্ণকৃপা,

চৌলগ থাইলে আপ্পানেও জিংতা অইতয়।" ভবনদীর খেওয়ানীগর কাদাহান বেলেয়া আকগও নুওয়ারা শৌ ঔগর সেবাপরিচর্য্যাত যানা না মনেইতারা স্হরেত্তঃ ডাক্তারগ আনিয়া দেহ্ওয়েইতে সেন্ধাহান এলইল। হোভা করে চেয়া ডাক্তারগয় লুকেয়া মোরাং মাতল— সময়হান লিতছে, এবাকা হজক আত দিয়া লাভ নেই; নুওয়ারাহান অইলতাই ডবল নিমুনিয়া। মালক-বাপকর মুঙে কিহানও মাততু! তানুর দুঃখ সমুদ্র এহানাত মর করে পারিল উপায় আহান আর না দেখলু। বেড়র হারাঙেদে দেখলু পঞ্চমীর চিলাহান পারা জোনাকহান হাতে হাতে পিঠিরঔরে বাঁহা ঔসপার আউরে বুরে যারগা। অন্তিমর ইঙ্গিতহান এহান? ইমৎ মতছে হেজীর পচা কান্থাহানি সেচেয়া হোভা ফাম আহান হঙ্করে দিলু বারো আনেছু আঙেইহানে পাতলুমহানে জনমকারকা তারে পিধাঁদিতে পিধাঁদিতে ডাঙর হক আগ এয়া মালকবাপকর মুঙে কাঁদে বেললু। "বাবা কালিতে পূজা, দ্যৌ চানারকা ফুতিফালি এতাল হাজিয়া না যেইতেইগাতা; তি না মাতেসিলে আঙেই আহান লদে বোলিয়া" এতা বোলিয়া বাপক ঔগয় বুকগত চাপাড়া চাপাড়া কাঁদানি অকরল; মালকে মাটিত গড়াগড়ি দিয়া রৌমেলিয়া কাঁদিয়াও পেলো নুওয়ারলী। রাতিহান লমইল মুঙেদে সাচাকগ নিকুলিল। ঝলকেয়া ঝলকেয়া তা মাত্‌লপারা "আয় তি, দুঃখর গরগ বেলেয়া আয়।" কণ্ঠবিরহ আহিল্ মহাযাত্রার বাত্তি নিংশ্বাহান কারিয়া আতুর শৌ এগর আত্মাগ পৃথিবী লালয়া কোন মহাশূন্যর বুকগত লুকেইলোগা।

খলগো কোলকরিয়া মালক বাপকে যেসাদে জুরে জুরে কাঁদলা, বিশ্বব্রহ্মাণ্ড এগত ঔসাদে কান্দনর তুলনা বিছারেয়া না পাউরি। নুংসিপা যত্নর ময়নাগয় পিঞ্জরাগ বেলেয়া গেলেগা যেসাদে করে গিরিগর বুকগ উদালা অর, ঔসাদে করে আতুর শৌ এগর মালক বাপকর বুকগিও উদালা অইল। মানুরাং আতুর কানা, খরা, অইলেও মালক-বাপকরাংতে ঔসাদে শৌ ঔতাও য়ক্করা ময়নাগরাংতঃ জিঙে নুংসি। মরাণির সময়ত আক্‌ফুরুং আঁহিগি বিধেয়া তা মোরে কুপকরে চাছিল। ঔ দৃষ্টি ঔহানর নিগূঢ় তত্ত্বহান মি পিছে হারপেইলু। ঔ দৃষ্টি ঔহানাত মোরে দীক্ষা-দিল বীজমন্ত্র আগ মুর্ত্তিমানগ অয়া নিকুলেছিল। মরণর সময়ত তা মোরে দীক্ষা দিয়া গেলগা। আজিপেয়াও তা কালাচিংখেইর সাচাকগত থায়া মাতের— "প্রেম বারো সেবারে জিঙিল ধর্ম পৃথিবী এহানাৎ নেই; ভগবানরে সেক্ষাৎ করে পেইং বোললে ধর্ম এহানিরে চেৎকরে ধর, হে মর্ত্ত্যবাসী! এহানিই তোর স্বর্গ পানার ভিসা পাশপোটহানি হারপেইছ— আরতা হাবি অছেতাই যম ঠকানির সামগ্রী।" ঔহানলো মনাছু, এ নুংসিপা পৃথিবী এহানাত জনম জনমে এয়া প্রেম বারো সেবার ব্রতল আতুর-কাঙ্গালর হাদিত থাইং বারো তানুর মাজে ভগবানর দেহা পেইং।

□

বিষ্ণুপ্রিয়া ২য় বর্ষ ১ম সংখ্যা; কার্তিক ১৩৬৪ সন (১৯৫৭)

নির্বন্ধ

পিঠির হাকহানাত দিনমনি বেলিরাজা রাং রাং দিল। মোর ভবভোলা জনম এহানও আজি ইমে এসাদে লমনির ক্ষেল হান বাসেয়া রাংমুবারী দেসে। লেইরীগর পাযান হিল আগত বেতরগ দিয়া আহাতুলীরমাঁ বক্চা আহানল বহেসু বার ইহজনমর বেলেয়া আহেসু আঁহানি কাঁদানির অধ্যায় আকেইহান নিংশিঙে আনেসু। পটে পটে অসে বেলিহানরে আহির পট নামারিয়া জিংদরে ইমে চাউরি। কনাক কালে বানা নুংসিল চন্ম অসে ইমার য়াহানাত বদনহান লুকেইলুকো পুরি নিজরে কতিচুৱা দুনিয়ার হাবিত্ত বরা বালাগ নিংকরেসিলু। আজি ঔ মোর ইমা নেই। গাঙ্ লেইকেইর লেংকার তুল চাতলে উঠানে লপুকে সরার পারে কতিঔ বিহার করলু, ফাগিত্ত কৌলি নিকালেয়া আহৌ প্রলয় করলু। বুজন লোকেইএ আমারাংত হুত্তুমে কৌলি বাধেয়া হোমা হোমি নাঃ বুললা, টটরা টটরী— বন অইলা। আমি কনাক লেংকায়তে মনহানি ইদুমদোৱা করলাংকো পুরি তেল্লাম আগরে আগয় ডাকলাং— "অ নিদেবী— নিকুলনে। লগে লগে পুলয়া হাকরা, বন্দী, চিঙ্কিকী— মিঙ্কিকী খেলেয়া হাবিহানে চীকারি বিকারী দিলাং। হান্তে? হান্তে— যৌবনর মলয়া বৌহানায় যেবাকা— লিরি লিরি বারী দেনা অকরল, ঔমাপাত ইচু দিনর ইমার উম উরহান এরে দিয়া, ইচু দিনর লেংকার ধুমেল সঙ্গহান বেলেয়া অলাং সালাং অনা অকরলু। ঔবাকার মনহানায় হোভা নাপেইব আগ নেই, বাহানা নাপেইব আগ নেই। যৌবনর আনকহানল যেগরে দেহৌরি, হোভা পাউরি।

যৌবনর লালসাতে মাতিং বুললে, বনাল আত্তিগয় কদলীবন মুজুরানিহে পারা। আজি ঔ কাল ঔহান নেই, ঔ লেংকাও নেই, বার যে রূপবতীর সালে ইচুহান অসিলু, তেঙ্গিও আজি নেই। ঔদিনকার যৌবন তরঙ্গর এক্কা-এক্কি আচুলঠেলা খেয়া কুংগয় কুংবেদে সেচরন খেইলা, উসুটন খেইলা, ছিকন্দন খেয়া কুংবেদে পড়লাতা, পাত্তা না পাসু। ঔতার হাদিত নিদেবীও আগ। যৌবন ঘোরগর হপনতে অরতে হপন নাই। কতিরে পানার হপন, কতির চুৱা ডাঙর অনির হপন, হায়তা নাগয়তার হপন ইকরিয়া লমনার। যৌবন জোয়ারহানে ভাটিয়ল দিয়া দিয়া তেঙর তাঞ্জারমাঁ মনুষ্য বুলতারা জীব এগয় কিমেতে করের বুললে হুনো। নোৱা কেথকর গজে থংহান, বাধ দিয়া তা হাবিরাংত খানি খানি ক্ষুলনি মনার। দশগয় হুনিয়া আহিল টুকা টুকি করলও তা 'হাস্য' হান বুলিয়া ভৌ ব্যাপার। কিন্তুমান মনহান ইতু করানি মনেইলেও গারিগ ইতু করানিতে পারিল হান নাগই নাই। এসাদে কনাক সানার পরল আহান কেলনিয়ে জীব এগর দুরবস্থাতে কিতা মাততু গারিগরে মনহানরে আরতে ইতু করানির সম্বলহান নেয়র।

ঔবাকা হাবিত্ত জেটনির নোৱারা আহানায় তারে হোভার ফাগিরাম আগ হংকরের। "বাবা, তিতে মোরে না হমাদিয়রতা? কনাক দেকলে এসাদেতা টটরার। হান্তে, কপাল হোভা জনে ইমেও হমা পার, কপাল থি জনে দাবী করলও হমা না পার। চিথা বয়সর ভেঙ্কি এগ আহিগিল দেকতে, না কানল হুনতে? চেইতে চেইতে মোর হুনার গারি এগ চিথা অনা অকরল। জরাজীর্ণ অঙ্গ উপাঙ্গ হাবিতা ইমে ভরী অনা অকরল। ঙাহাক মনহানে চেতনি মনেইলে দেহগ চেতনি নাকরের। এসাদে ক্ষেলএহানাত নিদেবীরে চেইতে মাতে পারিল উপায় নেই যে আকদিন যৌবন রসমাধুরীল গারিগরে চম্ম বুজেয়া তেঈ বিশ্ব সংসার এগর নয়ন মণিগ অসিলী। হা কৃষ্ণ!

"জেলেইর যৌবন ধন
যেপি কৃষ্ণয় দেসে মন
ঔ ধনতে দ্বি চারিদিন"

আজিকার রাং রাং দেসে বেলিহানর বেদে আহি এগ নিবদ্ধ থয়া মোর মন এহানাত এগ হাবিগ কথা বরিষার সরার হুতগত কৌহাঙর সাদে বোলে বোলে নিকুলের পারা। আহির কোণগিত আহির পানি নিকুলিয়া আহের তাপ্প মোরে না বাগেয়া নিজিল। আকবেদে বেলেয়া আহেসু নংসাং দিনর পথগয় আকেইতুপ মহিমাল মন আহিগির মুঙে সাদ্রাংগ অয়া নিকুলের, বার, আরাকবেদে অস্তাচল টেঙারাগর কুণ্ডগরমাঁ হোমা যারগা দিনমণি বেলিহানর অপরূপ হপনহান মাথ্ রাংমু মায়াজাল এহান দেহানিরতাও কতি দিন বা বাকী থাইলতা— এ ভাব এহানায় মোরে অন্থকপা তাপ আহানল ঔলি জৌলি ডহের।

কিন্তুমান নিদেবীর অকরেসিলু নির্বন্ধ চুটি লমনাসে। কনাক কালর নিদেবী বানানুংসির গটাগ। লেংকার হাদিত ডিক্ ডিক্ করে আঁহিরী, খুমগর সাদে নাছিরী, চেলাচকীগর সাদে ফর্দিরী পারা। এসাদে হারৌ পিয়ামল মূর্ত্তিমতীগ অয়া জরম অসিলী নিদেবী। যেসাদে লিক লিক গারিগ ঔসাদে ফুলগ পারা কঙালা, সরস্বতী ইমাও তেঈর কণ্ঠগত বহেসে। তুল্ তুলেয়া যৌবনে পারাহান বেলেয়া নিদেবী লাজপানি হিকলী; মুরগ নঙেয়া আটানি অকরলী; লেইরিক চপহানল আকফুরুং নঙলী বুললে দ্বিবারা দিশাং না চেয়া ইস্কুলে গেলীগা, আলথক্ আহিলী। বিদ্যার ঘটগ তেঈরে দ্যৌএ আতাং না করেদেসি। হাবির আশা, নিদেবী এ জাত এহানাত আগতে অয়া নিকলতয়। তেঈরে দেক্‌লাকো পুরি বেয়ক নন্দবাপু বার ব্রজবাপু দ্বিয়গয় ঈশাহানে থাইল পথ না পেইতারা। নাঙর তুল বাপু থাইলে বামুনগ হারপানি লাগের। তা আর নিদেবী বামুনী শৌগ। মালক বাপক নেই থাঙও তেঈ বেয়ক দ্বিয়গরাংত কম বানানুংসি পাসেগ নাগই। ব্রজবাপুর জ্যেঠা বেয়কে দশকর্ম সুকরানি মনেয়া বহকশৌ আগ বিসারাত নিকুলিল। নিকুলতে স্বরফামহান বাঙ্গেদে বুলন দিল, আ-র চুমকরানি নাইল। কথা বেলানিতে ইতিপূর্ব্বত্ত অসে, তা-আর 'জয় মাধব'। নিঙল শৌগ চেয়া নন্দবাপুএ ঈশা ঈশা অয়া তাঙ্খা পাঁচহানও আতে

দিয়া আহিল। হান্তে কিসাদে নিঙলগ বুললে উল্লেখ আগ এপিত থনা লাগের। যে জাতর তুল সাম্ইলে জাত মাঙনি নেই, ইমেতে তঙাল জাত, ঔসাদে জাতর নিঙলগ। লগ্ন চেয়া ব্রজবাপু সংসার বন্ধনরমাঁ হমেইল। নন্দবাপুএ বহকগ পেয়া হারৌ অইল, নিদেবীএ বইজকগ পেয়া হারৌ অইলী। বইজক ননদক কতিতে রাশি তিলসি বুললে ইমে ভাত মজ্ কলা মজ্। বইজক এগর জ্যেঠা বেয়কর নাঙ আতম্বাপু, তেঙর নাঙ লেইনু। লেইনু পারা মাইনু আগ পেয়া ব্রজবাপুএ গাতটেকা পাহুরল, বনক নিদেবীর বেদে পাং আং ডাং নেই।

আতম্বায় নিদেবীরাং আহিগ বিধাসে; নিদেবীরতা ঔবেদে পাং হুসহান নেই। দ্বিদিন সু নার, তা নিরিখহান করে বনক উনা অনিরকা আহের। নন্দবাপুএ বার তার মাইনু গিথানকে খানি অলাং অইতারা, কিন্তুমান ফুকারা নোৱারতারা। সরইহান পেয়া আতম্বার অভিসার ঘনচাল বারী দিল কিহানারকাও যে লেইনুএ আতম্বায় এমাটিক টু-টা করতারা-ভৌ পেইল্ উপায় নেই। বহকগ বুলিয়া বিনক হৌরক গুরুজন দেকলে লেইনুএ পাং মুরগ গুরানি নেই। লাজে ডরে মেইথং জোনাক ঔহান নঙানি নেই, পিদিরী আঙালুরীহান জাঙর পাতা শকনি নেই, কাঁকেই বেলতে লক্ষ্মীর চলন নেই। তত্রাচ ব্রজবাপুরাংতে তেঙ আম্মাগাঁঠিগ। লেইনুএ তেঙর ঠারল্ কেথকহানল যেবাকা নুৱা তেনুৱার নারল টটরে আনিরী, ব্রজবাপুএ ঔবাকা গলিতং মলিতং অয়া থাইব পথগ বিসারেয়া না পার।

আতম্বায় লেইনুএ চেকচিল কথা টটরা টটরা কিহান লেপকরিয়া কিগয় জানে, পেইরাক করে নিদেবীরে লেইসিখানা সটন দিয়া তেঙরে আতম্বার কাদাহানাত বেলাদিয়া লেইনু এগয় সেচে যেইরীগা। নিদেবীএ লাজহানে রাঙা অইরী। তেঙর তুল ফাগি করে করে আতম্বায় ইমে ইমে মুংবেদে কাঁকেই কারানি অকরল। নিদেবীরতাও পৈলাকার লাজহান ককইল। বইজকর বেয়কগ, লাজপানিরও কারণ নেই, টটরতে বাধদা বাধদিও চুম নেই।

এসাদে কাল এহানাত নিদেবী পরীক্ষাত হোভা করে উত্তীর্ণ অইলী। চাকুরী আহান নিকুলেসে বুলিয়া লগে লগে পৌ আহানও তেঙরাং ফৱইল। সান্তাহান পেয়া আতম্বায় পানা অইল। ইস্কুল আগত চাকুরীহান নিকুলেসে, তা যেসাদেও গজরতারে ধরিয়া চাকুরীহান আনেদেনা পারতয়— সংকল্প সাকার অন্তহান নেই। দুনিয়ার যত ডাঙর ডাঙরিয়া এতা হাব্বি তার জেবগত। এসাদে মিত্রাং দিয়া নিদেবীরেল আতম্বায় ঘরভিতরগত্ত দোৱাহানাত্ নিকুলিল। চাকুরী লেপকরানি বুলিয়া নিদেবীরে হাতে হাতে সিনেমাঘরে ভরেইল। নন্দবাপুর মাইনু ঔগয় হাবিতাও হারপেইরী, কিন্তু থত্তাহান কেগাল্লাল্লিয়ে সংসারহান দ্বিকরৎ অরহান দেহিয়া তেঙ তুমিল্ অয়া থাইরী। নন্দবাপু এইগায় মুনির স্থূল মনহানল আদা হারপার, আদা হার নাপার। সঙ্গেহত্ত মনহান আনিকা অর। নন্দবাপুএ মনহান আনিকা করানি না মনেইল।

এবেদেতে নিদেবী এগ সংসারর নাল পথগত কাঁকেইহান হোভাকরে কারানি না হিকেসেগ; তা আর পেইরাক উছুটন খেইতেও তেঙরতা বিচিত্র নাসে। আতম্বায় লেইনুএ

হোভার ময়ুরগি; রকতর গুণে পেখম ধরানি নিয়াম জানি তানু। যেবাকা এ দ্বিয় বেইবুনিএ পেখম সালকরিয়া নিদেবীর মুঙে ভঙ্গী বাকাল বিহার করতারা, ঔবাকা তেঈর মনহান হুত্তুমে পৃথিবীহান এরেদিয়া আত্তিঙ্গারমাঁ ফরদানি অকরের। হাতে হাতে নিজেরে নিজে এরেদিয়া নিদেবী মাইনুএ তেঈর কঙালা কপরসগন্ধ হাবিহানিল অপথগ পারা আতম্বার পেখম হানির তলে হোমেইলীগা। লেইনুতে হারৌ হানে হাকাৎ, ঔহান চেয়া হেয়ক ব্রজবাপুও হারৌহানে হাকাৎ অসে। অবশ্য মনহান হারপেয়াতে নাগই। কিয়াকা বুললে, হেয়ক মইলক সংক্ষেপে হেইমাক্ বুলিল যুগল এহান আত্মা আগর দ্বিটুমা। নন্দবাপুর থারানী গিথানকে হারপেয়া গুজুরিরী। তেঈর ভাহুরা হেয়ক মনি এগয় ধমক হানল পটক মাতেদের, ঘরভাঁগানি, খেইকরেদেনা এহানাই জেলেইর স্বভাবহান। গিথানক এগয় কনাকতঃ মালকবাপক নেই শৌএগরে মালকগর সাদে বানানুংসিল পালেসেগ, ডক ডক পুরী জেলাগ অইলী পিছে নিদেবীর রাঙা রাঙা মেইথংহানর বেদে আহিগি বিধেয়া থারানী গিথানকর হৃদিগ হারৌহানে চম্ম বুজেসিল; থাং, কিসাদে জালক আগরে ঘরগত ভরেয়া রাহুগ হোমেইল। ঔ রাহুগয় নিদেবী পারা পূর্ণিমার জোনাক হানরে গিলে বেল্‌ল। থারানীর ঠেইগ ডহের, ঘরর কোঞ্চেলে আহির পানি বেলেয়া তপ্তা নিংশা কারিরী। তেঈর বুকগত লাগেসে চুষর জ্বি এগ ভগবানে ইজ্জু দেহেরতা। নাইলকো— হারপেয়া থারানী গিথানকে নিদেবীরে কাদাত বহেয়া কতিও বুঝেইলী থাং কানাহান না দেহিরী। নিশ্চকে নাইল, দাবেয়া চেইলী থাঙও পানি না ধরল হারপেইরী। বিধির কলমগ আতম্বাপুর বাপক এইগা ঔগয় নিদেবীরকা নন্দবাপুরাং কথা বেলল। বিনক গরে হালাকগ হংকরানিতে কিহানে! ঔতার গজে মনাসি সমন্ধ এহান সুপ নিজর নিজর মাঁ পটাপটি হানও পারা। নন্দবাপুএ ঠাং নাদল।

এফুরুং লেইনুর জুরাগ মুকিল। ব্রজবাপুরে মাতিরী "মোর বেয়করাং নিদেবীরে না দিয়া হে চেইনে।" লেইনুর চাঙহানহে হাবিতা এগয় হোভা করে জানে। না বুললে হায় বুলিলহান নেই, হায় বুললে না বুলিলহান নেই। ব্রজবাপুরতা পানীত কুম্ভীরগ, থলে বাঘগ, বুঝেয়া চেইল "নিদেবী মোর ক্ষুলি বনকগ, যে বিনকগরে মি হমা দিউরি, ঔ বিনকে সেংকরে মি হালাক এগরে বিনকগ বুলিয়া হমাদেনা এহান চুমরতাকো লেইনু?" "গম্, গম্নেই, চুম চুম নেই আমি নাজানি, আমার তাতে য়াকরানি বার তোমার তাতে নাকরানি হুঃ" কক্ক লেইনু এগয় কথাহান লক্করলী। ব্রজবাপুর নেম্পালে লেইনুএ হোভাকরে কাইলী। তারতাও এ প্রস্তাব এহানাত মত নেই। নিদেবীরতা মতহান কিহান হারপানী মনেয়া ব্রজবাপুএ নিদেবীরে চেকচিল করে আঙ্করিয়া চেইল— তেঈরতা আপত্তি নেই। তেঈরে তা বুঝেয়া চেইল, সমন্ধ এহান শাস্ত্র ইলইলে গমনেই, সমাজরমাঁ দশে তাথি করতায় নিদেবী নিচুপগ। জ্যেঠা বেয়ক নন্দবাপুরে হাংটেয়া চেইতে তা বার জিগ। বইজক অনুরাধা থারাণীতে সুপ ঠাং নাদিরী। দিন যারগা মাহি লেইনুএ হেয়করে চুষর জি আগত পুড়ে নিরীগা। আকদিনতে ইজ্জুকরে তেঈ হেয়করে

হুনুৱাদিলী "মোর বেয়করাং নিদেবীরে ঠাচা নাকরলে মি ঘর এগত না থইতৌ। জনে পানে কথা এহান জালক অনুরাধার কানে পড়িলগা। তেঈ লেইনুরে ডহিয়া মাতল— "চা লেইনু, আমি পাঙাল নাগৈ, আমি বামুন, ঔতার গজে বিষ্ণুপ্রিয়া বুলিল এহান নিয়াম আরুপী জাতহান। এ জাত এহানাত্ আমি জরম অয়া আমি বা বামুনে এসাদে বেভার আচরণ করানিহান অইলেতে কালির গাই পতিত বেলতে হাটন নেই।" কোস জুরাগ টিকগত বাধ দিয়া লেইনুএ রাঙমু মেইথঙহানরে আরাকও রাঙাগ হক্করিয়া মাতলী— "বেলা বেলা তোর জাত বার বেভার আচরণ"। "কিতা বুললে বেভার নেই জেলাগ?"— অনুরাধা থারানীর থতাহানাত্ত জির মেইরিক আগ নিকুলিল পারা। কয়দিনও নাসে আনেসি বহকগর প্রগলভ আচরণ এহান থারানীরাং শেলগর সাদে বিধের। বইজক জ্যেঠী এগরে পাং আং ডাং নেই। অনুরাধা তেঈরাং হু কালগ অইলী।

সংসার এহানাত যেবাকা এসাদে অশান্তির জি আগ লাগিল, ঔবাকা আকদিন হুত্তুমে করে লেইনুএ ঘরগ বেলেয়া বাপকর ঘরে গেলীগা। ব্রজবাপুর মনহান অলাংসালাং অইল। নিদেবীএ লাজহানে থাইব পথ নাপেইরী। নন্দবাপু বার অনুরাধার ঘুমতুম নেই। আতম্বা এগ বার বনক নেই হারপেয়াও নিদেবীর সান্তাহান বিসারেয়া হুচুরিগর সাদে আহের যারগা। 'এসাদে নাহিস' বুলিল কথা আহান তারে মাতিল হিম্মৎ হান কারতাও নেই। নন্দবাপুএ কুপকরে ভূত, ভবিষ্যৎ খাল করলকো পুরি সংসারর মুংহানাত কুমগ পারা দিন আহান দেহের; নিজে নিজে টটরার ব্রজবাপু এগয় বহক এগরে গজে কাকরতে কাকরতে হাবিগ লমকরল; দ্বিয় বেইবুনির হাদিত তাম্ফাগকরে পাসু নিদেবীরে পিত্তিরীএ ধরলা, অস্থকপা পাপর গ্রহ আগয় পেইলতা নাই এ হৈঃ।' অনুরাধার হেয়ক এইগা এগর অবস্থা এহান দেহিয়া মাতিরী— "এইগা, তি জবর খাল করর তাহে। হোভা পাত্র নেইতা নাগৈ। সুপ নার কাফামে পারাহান বেলেয়া কুল ধর্ম মাংকরানির কি হেতু আসেতা—?" নন্দবাপুএ দিঘল নিংশা বেলেয়া মাতের "হু"। এ 'হু' শব্দ এগর অর্থহান অনুরাধার ভৌপানি নুৱারলী।

ব্রজবাপুএ লেইনুরে আনানিরকা হৌরকর ঘরে গেলগা। "পারৌর হেইমাক ঔহানতে মি এইলুতা পেয়া তুমীল নাসিতা—?" ব্রজবাপুরে দেহানিয়ে লেইনুএ এহান মাতে বেলল। ইচুদিন যে জ্যেঠা বেয়করে বাপকগ বার যে বইজকরে মালকগর সাদে নিংকরেসে, ঔ গুরুজনর বেদে বাক্যবান বিধা বিধা মইলকে এসাদে গুজুরানি এহান ব্রজবাপুরাং ছেৎ ছেৎ করের। তত্রাচ লেইনুর অপরূপ লেইত্রেং মাজা মহিমা টটরানির ভঙ্গিমা এগ হাবিগ দেহিয়া ব্রজবাপু মেনাগ অলইল। কেথকল থমকহান দিয়া হেয়করে থাম্পাল বিকাশ দেসে পাম্পলগিল চেৎকরে বাধিয়া মাতল "মোর সংকল্প আহান থইতেইতা?" "থইতৌ— থুর থুরি নিক্করের রকতগ পারা অধম পল্লবগিরমাঁ পেলকরে চুমা হান লাক্করিয়া ব্রজবাপুএ মাতল "আহৌ খুরুম থইতৌ।" কৌশলর সরালুগরমাঁ দুরন্ত বোৱালগ হোমেইল। কিসাদে সংকল্পহান? টেঙারার জুরুংগত্ত

নিকুলিয়া আহিরী কেথকী সরা হানর নুংসি নারল লেইনুএ মাতলী— "নিদেবীরে মোর দাদা আতম্বারাং দেনা। তেঙ্গয়ে নিদেবীরে আতম্বারে তিলকরিয়া ঠই আকগ হংকরেসে এহানও আকারে ইঙ্গিতে হেয়করে বুঝাদিলী। ব্রজবাপুর আহির মুঙে জিঞ্জিনীগ ফরদিয়া গেলগা পারা। "লেইনু! দাদারাং বইজিরাং মত নেই। তানুর য়াথাং নেই কাপামে কদমহান বেলানি থক নাইব। লেইনু! অন্য সংকল্প থা থাইলে মাত্"— পীনার নিশাল মাতালার হুস্ নেই, হুসিয়ারীগর সাদে ব্রজবাপুএ জুবারা দিয়া মাতল পারা। জুরাগ সেংকরে বাধিয়া, পাম্পলে নেম্পালে ঝাকরণ দিয়া, গার থাম্পৌগ নিক্করুয়া লেইনুএ বিধা বিধা কথায় কার গাধদানি অকরলী।

ব্রজবাপু বিশ্বাসঘাতকগ? আহৌ খুরুম থইতৌ বুলিয়া সংকল্প সাকালম করিয়া ব্রজবাপুএ কিয়াকা কথা না থইতয়তা? কৈকেয়ীর চক্কুরিত বিভোলা লাগিয়া ত্রেতারমা দশরথ মহারাজায় যেসাদে অসিল, লেইনুর চক্কুরিত কলিকালে ব্রজবাপুও ঔসাদে অইল। জয় জেলেইর মহিমা হাবিহানে জেলেইর (বরঞ্চ লাজ পেইলে) ইমাইন্দলর মহিমার জয়ধ্বনি লৌকরো। ব্রজবাপুও 'তথাস্তু' বুলিয়া লেইনু ঠইগর জয়ধ্বনি লৌকরল। ঘটনার পরল এহানাত কুঙ্গর অমঙ্গল, কুঙ্গর সুমঙ্গল অইতয় ঔহানী হরিএ জানে।

আকদিন জাঙাক জিলকর তুল লেইনুর বাপক গৌরমণি এইগা গিরক ঔগ নন্দবাপুর ঘরে জাঙর ধূলি বেলল। প্রাথমিক সম্ভাষা লমইল আর বামন দ্বিয়তায় সংসারর নুঙেই নুংসি, অৱাহীন, অসারত্ব বিষয়ল য়ারিপরির দিঘল অধ্যায় আহানও লমকরলা। সাম্ পথগ যেপিরমাঁ বিঘ্ন সঙ্কুল, কৈ পথগ লনায় ঔপিরমাঁ সিঙর কর্মহান। সময় লাগক, পরিশ্রম অক, ক্ষতি নেই। গৌরমনি এইগা ধীরে ধীরে মূল কথাত পড়িলগা। কতি হুজক কারেইও মূলতা ফৱইতে যে ডহিল ঔহানর লেহা অনুরাধায় থসে, কিন্তু লেইনুএ না থসে। যেগয় থসে ঔগরতা গারিগ ৱাইচিল অনা অকরল বা যেগয় না থসে, ঔগর গারিগ হারৌহানে রোমকাটা বারী দেনা অকরল। হাব্বি হুনিয়া নন্দবাপু এইগায় মাতল "এহানতে হুজাহুজিহান পারা অসে এইগা। তা আর এ সমন্ধ এহান নাক বুলৌরিতা।"

লেইনুর এক্কা আহান খেয়া ব্রজবাপুএ মাতল— "দাদা গিরকে আজ্ঞাহান দিয়া বেলা, এপিত বাধা বিঘ্ন না করি।"

বইজক অনুরাধায় হৌকুটানি বেলেয়া বদাগত আতহান দিয়া হাতেক করে মাতলী— "গিরি— তি নাগৈ কাফামে না য়ৱইস। তোর দাদায়তে কিমে লালহান মাতের থাং?" "বইজি এতে কিয়াকা বার হাদি ফেরিয়া হমৈইলেতাতে?"— ব্রজবাপুএ কক্ক এহান মাতে বেলল।

থতায় থতায় বইজকর তুল এসাদে কৌলি করানি ব্রজবাপুরতা এহানায় অকরাগ। মাহুৎগর অঙ্কুশর বিধা খেয়া গজরাজ ব্রজবাপুএ সংকল্পর রূকজার আচুলের। পরিশেষমাঁ মাহুৎগও পাঙ্করানি অকরল। আজিকার অমঙ্গলী সেন্ধার তপ্তা ইরাং এহানায় ঘরর লক্ষ্মীগ উঠান লালইলী। তুলসীপুঙর বর্তিগ হাদি মেরাকে নিভিল। তত্রাচ নন্দবাপুএ অভ্যাগত

অতিথিগর সেবা সম্ভাষা না ভাঁগেসে। গৌরমণি এইগায় জাঙাকর হুনর চুটি সাক্ষাৎ দেহিয়া যৎপরোনাস্তি নুঙেই অয়া ঘরে আলইল।

গৌরমণি বাপুএ প্রস্তাব এহান বেলানি থক নাসিল। যেপিরমা মনহানি তীল নার, ঔপিরমা এসাদে কর্মত কম-হাঞ্চিল অনা অকনেইর কামহান। আহির মুঙে মানুর সংসার আহান ভাঁগানি চুমতাকো? বাপুগিরক এগয় ঔসাদে কাফামে পারাহান বেলল। নন্দ এইগায় ঘটিল বিষয় এহানি মনহানাত বার সেইকুপ চাবিয়া অনুরাধারে রাতির হেজীরমা থায়া হজকারী আচুলে আচুলে মাতল— "রাধা, তি মনহানাত অলাং অসত, মিও হারপাসু, মিও অলাং অসু। কমতা নাগে। জনে পানে হুনলু, বিনকর তুল নিদেবীর বিয়াহান নাইলে ব্রজবাপু এগ মোরাংত খেয়ইতয় উনি। কতি য়ৰইলাগাতা চা! তা-আর সংসার এহান না ভাঁগক, নিদেবীরে আতম্বারাং আত বাধদে দিক; মি আপত্তি না করতৌ, তিও আপত্তি না করি।

"অ খেয়নির ডরে? ঔহান অইলেতে খেয়নির ডরে নিদেবীরে জিংতা ভাহুয়েইকবেনাই!" থারানী গিথানকে মাতলী। তেঙ্গ সমাজহান যেসাদে বানা পেইরী, সমাজর নীতিচার হাবিতাও ঔসাদে বানা পেইরী। ঔ সমাজর কথা, বার আতম্বায় যেবাকা চলন বেভারর পরাদে নিদেবীর ঘটতয় ভবিতব্য হাবিতা অনুরাধায় সোয়ামীদৌ গরাং আকসাটে পরিবেশন করলী।

মালক আকগর পেটেত্ত নিকুলেসি বেইবুনিএ খেয়নি পারা দুঃখতে অরতে দুঃখ নাই। বার এ দুঃখ এহান নন্দবাপুরাংতে বিলাপেত্ত জিঙে; খালকরলে বুকগ চিলেই চিলেই অর। গিরক এগয় বুঝেইব কথা হেক্ক না পার। সমাজ বুলতে, নীতিচার বুলতে, অনুরাধারাংত নন্দবাপুএ নিয়াম হারপাসে। তা হারপাসে বুললে বিষ্ণুপ্রিয়া-ক্ষত্রি গিরিগিথানীএ নিজর নিজরমা আচার, বিচার, শাস্ত্র, নীতিচার, ফিটা, গদী, আনী এতাহাবিল দলাদলি; কৌলি গালি, কামড়া কামড়ি দিলও বামুন জাত এহানরে তানু হাব্বি সময় মুরর গজে থসি; আমি বামুনে কিহান করিয়ার, ক্ষত্রিএ সুপ না বিসারতারা, তা-আর সমাজ, নীতিচার বুলিয়া অনুরাধায় যেহান ডরাসে, নন্দবাপুরাং ঔহান গণ্যতারমা নেই। বার আতম্বার আচরণ-এতাল শঙ্কা করিল কারণও নেই; কিয়াকা বুললে, গাবুরাপুব্বা কালে দ্বিবারা দিশাং খানি অথাইলও বিয়ার পিছেদে মানু আপ্পানেও ইজ্জু অইতারা। তা-আর নিদেবীরে জিংতা ভাহুয়ানিরতা এপিত কথা না উঠের। এইগা গিরকে এসাদে যুক্তিল অনুরাধার দীলগ মজা পারলতা? পারল কি নোৱারল ভগবানে জানে। পিছেকার দিনে হিংলার দলিবিলর ক্ষীরোদশায়ী এইগায় পুতক পরমানন্দর প্রস্তাব আহানল নন্দবাপুর ঘরে আঁহিল। পরমানন্দ বাপুশৌ বি. এ. পাশগ হোভা চাকুরী বিসারার। আমারকা দেশর সরকার গিরকে দয়াবন্ত নাগে। তা-আর জুগতর চাকুরী আহান না পানি-পেয়া তা দুল্লভছড়ার ডাঙর ইস্কুল ঔগত বাগাদের। সাদে বাদে, চরিত বেভারে, বিদ্যায় নংদায় হাবিবারাদে পরমানন্দ যেমন পুত্তমর কাঠীসুরী। হারৌহানে অনুরাধা থারানী থাইল পথ না

পেইরী। সান্তাহান হারপেয়া ব্রজবাপু নিকুলিল, লেইনুর অঙ্গুশর বিধা খেয়া কাগুজ্ঞান, বেভার হাবি সুস্মৎ করিয়া ব্রজবাপুএ 'নিদেবীর বিয়া লেপসে' বুলিয়া ক্ষীরোদশায়ী এইগা বার জ্যেঠা বেয়কর মুঙে টটরা বেলল। টটরতে টটরতে ক্ষীরোদশায়ী এইগা বার নন্দবাপুর বার অনুরাধার রকতগি পারা মেইথংহানি চেয়া দীঘল কথা হানী তুপ করিয়া সালইল। ঔদিনকার কৌলির জিগয় নন্দ বাপুর ঘরগ ডহিল বামুনর ঘরগ বুলতে, না লোবেইর ঘরগ বুলতে? জালকে জালকে বইজকে দেহরকে লমইতেগা বেয়কে বেয়কে খেক্ খেক্ করে কৌলি গালি করলা। এবেদে উদ্ভিন্ন যৌবনা নিদেবীএ তেঙ্গর অপরূপ সাজেল বাব্র রূপাহানল উঠানহান ইঙাল ঙাল করিয়া কিসাদে অহভাগ্য গিরক আগর অভিসারে নিকুললী। তেঙ্গর জুরাগত ফুল বার আতে গরিমার কৌটা আগ তুল তুল করের। উছুটন খেয়া খেয়া নিদেবীএ এসাদে হুনার পথগ এরে দিয়া অপথে কাকেই বেলেইরী। পাগলা বৌবরণে উজুরে মুজুরে থাপারেয়া থংদিয়া গাঙঘর ছিতু বিতু করানির পিসে যেসাদে মানু-জীবজন্তু-পাহিয়া-পলেই হাবি আতুর মনহানিল পানিকাটা অলইতারা, ঔসাদে নন্দবাপু বার অনুরাধার দশাহান অসে। কিন্তুমান, ঘরগর আরতা হাবিএ জয়ধ্বনিত পাহাৎ অসি। পিছমুঙ হাবি খালকরিয়া লাজর পেইলী আগ মুরগত্ দিয়াও ভালা নন্দবাপু এইগায় নিজরে সম্বরণ করল; থারানী গিথানকও তথৈবচ। পিছেদে শুভদিন, শুভলগ্ন চেয়া আতম্বার তুল নিদেবীর বিয়াহান অইল। ননদবাগ অইলেও নিদেবীতে অনুরাধারাং জিলকগ পারা। তেঙ্গর ফিয়ম্ রূক্ হাবিতাও অনুরাধায় লাঙ্করিয়া থসে; হুনার নেকলেস্ কাঁঠিসুরী খারৌ, ঝমকা হাবিতা সুরসে। ফিয়মর তুল রূকর পালং, ড্রেসিং টেবিল, কুটমেন, তাপু, ঝাঁপি না-সু বস্তু নেই। নিদেবীরে হাজেইতে অনুরাধার গারগ উদালা অইল। বিয়া লমকরিয়া বরকন্যা যাত্রা করলা ঔবাকা, জনমকারকা নিদেবীরে এরেদিয়া অনুরাধায় নন্দবাপুএ রৌ মেলা মেলা কাঁদলা, আহির পানিএ তানুর পিদেসি ফুতি তিঙিল। নিদেবীও জ্যেঠা বেয়কগর জাঙে আকফুরুং, জ্যেঠী বইজকগর জাঙে আরাক আকফুরুং চেৎক ধরিয়া "ও বাবা ও ইমা" বুলিয়া রৌ মেলিয়া কাঁদে কাঁদে ঘরগত্ত নিকুললী নুৱা জিনা হঙ্করাণিত্। ভবিষ্যৎ কিহান, বিধিএ জানে।

নিয়ামদিন সু নাইল, দ্বিয়ভেইবুনি অর্থাৎ ব্রজবাপু বার নন্দবাপু খেয়ইলা। সংসার হানতে আগত্তও ডহেসে সংসার; দ্বিচিলাগ অইল। আজিও কৌলি, কালিও কৌলি, লেইনুর হিং ধারানি, ব্রজবাপুর সালপাতানি এগয় আকয়া নিঃসম্বল গারিগিল নন্দবাপুএ অনুরাধায় খেয়ইলা। হুত্তুমে মাততে খেয়ইলাতা নাগৈ, লেইনুএ ব্রজবাপুএ তানুরে খেয়করে দিলাতা। শৌ দুগল দুর দুর্বালি খেয়া সংসারে কপাল থিয়য়া নন্দবাপু দিন রাতি চপ্পা ঠুনিংশা ভাঁগের, অনুরাধায় সংসারর অভাব দুঃখ এগ হাবিগ খাল করিয়া আহির পানি বেলেইরী। গারগ উদালা অসে, বন্ধকে দিয়া শৌগিরকা আহার আগ আনিল উপায় অনুরাধারতা সুপ্ নেই। অনুরাধার সংসার হান যেবাকা রাহু-এ গিলে নেরগা, ঔবাকা দুঃখর উরহান এরে দিয়া জ্যেঠী জিলকশৌ

কমলা ঔগও মরলী। যেবাকা এ দুঃখর পৌ এতায় নিদেবীর ঠইগ ডহের, ঔবাকা হেয়েক আতম্বার বেভার আচরণ তেঙ্গ ধূলির চেঙগর সাদে ফরফর অলইরী। তেঙ্গ ইচুমান দোৱার আতম্বাল অসিলী, এবাকা ভিতরর আতম্বারে চিনানি অকরলী। হুত্তুমে করে আতম্বায় যেদিন জেলা আগ ধাবদুৱেয়া তেঙ্গর মুঙে তেঙ্গর ঘরে আনল, ঔবাকা জ্যেঠা বেয়েক নন্দবাপুরে পৌ দিউৱেয়া আনিয়া বইজক অনুরাধার উরহানাত সালইলী। য়াহান পাতিয়া অনুরাধায় নিদেবীরে কোলকরলী। আলইতে হেয়েকর উঠানে তেঙ্গ যে সেপ্চারী বেলাসিলী, ঔ চারীর তুল বজ্রপারা সংকল্প আহানও তিলসে— "বেললু কাকেই এহান আরতে আলয়া না-না-না।" দুনিয়া হানে নিদেবীরকা হায় হায় করলা, আহির পানি বেললা।

কিন্তুমান লেইনুএ তেঙ্গরে হেন্টকপীগ বুলিয়া টিক মিটেইরী। দানর পানি পিয়া নিদেবীর যৌবন মঞ্জরী ফুলে নালে কতদিনকারকা ঝরক্ ঝরক্ করেসিল। হেয়েকর আতে আনাংশার ভুকুর খেইতে খেইতে ঔ ফুল-নাল হাবি হুকিল। মুলে কুংগ? এরে লেইনু এগ বার তেঙ্গর বনাল ব্রজবাপু আত্তি এগ। তানুরে চেইলে নিদেবীরতা আহির রোম কাড়িয়া বেলাদেনা আহের। আরাক বেদে মরলী কমলাশৌ এগর সাদ বাদ, আলাং নোৱাং নিংশিং অয়া যেবাকা তেঙ্গ নন্দবাপু বার অনুরাধার কালাদারা অবয়ব বার শ্রীহীন সংসারহানর বেদে চেইরী, ঔবাকা বুকগত জাঠিকাঁড় হমার, আহির কোনগত্ত ধারা অয়া গালগি ভাহুয়েয়া আহির পানি নীকুলের। অনুরাধায় হিস্‌ল ফারাংচির ফিটা হঙ্করিয়া পয়সা খানি নিকালেয়া নিদেবীর চুলর থৌ, আঙি, ফুতি ফালি লদিরী; মাতিরী "মাশৌ (নিদেবীর ঘরর নাঙহান)! মি থাইতে তোরতা কিত্তাও অভাব নেই। জরম অসি বিষ্ণুপ্রিয়া ইমার নাঙহান নিক্কা সলকরিস্, তোর জনমে পরাজয় নেয়ইতয়"।

বুদ্ধিমতী নিদেবীএ হোভাকরে হার পেইরী তেঙ্গরে বইজকে আসলপা গারিগলো কতিরচুৱাও আচুলে পারতয়তা। থাঙ, তেঙ্গরে চেইলে কমলাশৌর বিরহর তাপিত্ব জিগ তানুরতা খানি ইঙর। কিয়াকা বুললে, কমলার সাদ বাদ কচুকুমেল পিহনক নিদেবীর তুল আকতা। তা আর; নিদেবীএ বইজক-বেয়েকরে মালক বাপকর সাদে নিঙকরিয়া ঠেটু ভাঁগেসে, সংসারহানরে হংকরাত লেপইলী; তানুর কালাদারা সংসারহানরে জোনাকর মেইঙালে ঙালকরানি মনেইলী। বিদ্যা বার বুদ্ধির গুণে, রতি-ভক্তির গুণে নিদেবীএ হাবিরে পরীক্ষাত জিঙিয়া ইস্কুল আগর অজাগ অইলী, রূপাপয়সা আতেয়া পাজালেয়া অনুরাধার সংসারহানরে হারৌতিয়ামল বুজাদিলী। কিন্তুমান নিজর বেদে চেইতেতে নিদেবীএ শয়নেই হারপা থাইব— 'নিষ্ঠুর' কোকিল, কিয়াকাও অমাটিক রোহরতাকো?

আজি ঔ কনাকর হমাজক নিদেবী গিথানক নেই। রাং রাং বেলিহানর বেদে চেয়া অন্তিম কাল এহানাত্ সেংকরে মাতানি আহের "অ নিদেবী! নিকুলনে; হাবিএ তিলয়া, বন্দী, চিঞ্চিকী খেলেয়া চীকারি বিকারী দিক।"

☐ *পাঞ্চজন্য অর্জুনি, ৫ম সংকলন, ১৩৮১ সন (১৯৭৪)*

না-মি-না

মালক মোহিনী। আট বছর ওমরর জিলক মাতের মালকে আছলা পিচুলা করিরী, মাতিরী 'হাত, রাধাসেনার ঘরেত্ত বুলিয়া আহিকগা।"

না; মি নাঃ- হকগল তাংখুন। দিয়া দিয়া মাতেয় মাতিরী। মালকে যত ধরানিকা লাগিরী, মাতেয় তত ধাবদিরী। মুরুক খৌরাগয় নাপয়া মুরুকগ ধরিং ধরিং বুলতে দুর্ভাগ্য জনমে জরম আসে মুরুকগর নাতাহান আসে।

কামর অওয়াহীন করুরিং বুলিয়া ঘরে আলসু ঘরর গিরিএগর আনাংশাহান কিতা বুলতু। 'না;মি না' একরুণ নার বার চীকারি এগর চহা দাঁতগিএ মোর হৃদিগরে বিধা বিধা লয়করে নেরগা।

'কিহানে, এহান কিহান' এ কথা এহানি হৃদির কম্মু গিত্ত: নিকুলিয়া আপ্পানে মোর থতাহানাত পালইল।ঘর গিথানকে হাতেক্কো মোরে ডাহিয়া মাতিরী 'ঔরে বিষ্ণুপুরর রাধাসেনার ঘরে জেলা সৌ এগরে থদিয়া আহানিরকা।

কিয়াকা ?

''কিয়াকাতে অইতঃ ! হেয়ক হাসপাতালে বেইবুনি দেহরক লকেইএ থাইল ভিটাগ পেয়া কাড়লইলা । মোহিনী ইচে এগ উনি বেভার চুম নেই ; আহি চই বুলতারা। তা আর বইজ করে চুলগত ধরিয়া আচুলে আচুলে ঘরত্তঃ নিকালাদেসি।"

অ হারপেইলু; ঔহানল উপায় নেয়া বইজি এগর জিলক শৌ এগরে রাধাসেনাগাসিরাং চাকরে দিয়া নিশ্চিন্ত অনি মনাসেতা না।

''হো বাইয়ো, চাকরেতে কিয়াকা বুলরতা ?" ঘর গিথানীএ মোরে গুজুরিরী।"

থতাহানল হে মাতলুতানাই, কিন্তু অন্তরগয় না মাতের, লেইরা কপাল নরম অসি জনরতা নিক্কা নিক্কা হৃদিত্ত নয়ন দ্বিয়গি পেয়া দুঃখর আহির পানি নিজিয়া নিজিয়া। নিকুলের। এসাদে লেইরা দুঃখর দাবানল জির মা আমার জাতর প্রায়ই ইমাইন্দল, বাই বেয়াপা ডহে ডহে আসি।

ঘর গিথানীরে মি মাতলু , ''হেই, জেলা শৌএগ মোর ঘরে থাক, মিতে অরে খুড়তাকগ নাই।"

সাকেইর খুড়তাকগ । সুতরাং মোরাং থাইলে লাজর বার চাকর দুর্গামর ডরভয় নেই। এহান যুক্তিহান ঙকিস্তুমান মালক মোহিনীতে ? তেইতে কুরাং পারাহান থয়া জিরেইতয়? মোহিনীরতা অবশ্য পেটগর চিন্তা নেই। কাদার হাসপাতালে তেই চাকুরী চিলা আহান জোগার করেসে তবুও।

তবু এহানর অর্থহান লুওসে। ইমাইন্দলর ইজ্জৎ এহান এহান কচুর পাতাহানাত ডলডলেয়া থার পানির ফুটাগ পারাতাহে। ঘরে হোমেয়া জিরানি পারলুতা ? এসাদে করে পলে পলে কপাল থি জাত এহানর বর্তমান দুঃখদশা, ভবিষ্যতর কিহান কিতা খালকরলে জিরানি থাইলতা? মোহিনী বাইজি পারা হাজার বিজার অবলা জেলেই আমার জাতে আসি বার থাইতায় !

প্রতিকার কিহান ?

প্রতিকারর কারণ বিসারানি লাগের। আমার জাতরতা জিংতা অনার হিরাম নেই। ঘরজিনা পাতিয়া বীকুটি নেই, পয়সা রোজগারর পথি নেই। রূপা আলা - গাঙর মানু কতগরাং বী গচ্ছিং থাইল। আগেদে বী বেছিয়া জঙ্গলেদে জিরির মা; লেইসাবী থলরমা, দামছড়া বালি পিপালারমা হোমেইলাগা। এবাকা ঔ জঙ্গলও হুন। অলইল কুরাং আরতে হোমানি। বেপার সিংপাল নেই, চাকুরীবাকুরীও নেই। লতা দুগ বাজারে নিয়া বেছলে, মুড়ির গটা হংকরিয়া লেইকেইরমা বেছলে ইজ্জৎ যায়গা। খেতি করিয়া ধান মন কতহান বারণগত ভবেয়া বাকী সময় এহান মুনিঋষি হাবিএ গাঙ বুলতারা, দলাদলির মা মুরখুলী দিয়া লাগতারা, দিবস করতারা আপাবপারে সাত নরকেত্ত উদ্ধার না করলে পাপগ মাহি গারীগত মজের; তা আর কীর্ত্তন করতারা। ইমাইন্দলে রাসধারী গরাং রাসর বায়না দিতারা, নাইলে হওপনে নিয়াম হোভনেইতা দেখতারা। কীর্ত্তন রাস লেইলেক অইলে বার আলকরানি লাগের, নাইলে বংশহান পেয়া টুমইতে ঠিক নেই। এসাদে অইতে অইতে কীর্ত্তন রাস লমকরিয়া উজাড় অ পড়তেগা আমারতা সময় না লাগের।

ঘর গিথানীএ মাতিরী; "ঘরর বার শৌসুমারার দুঃখদশা কক্করানিরকাহে আমি রাসর মানস করিয়ার নাই । উরে বিধুমুখী গিদেই ঔগ শৌ নাপেয়া থাইতে থাইতে রাখালরাস আহান মানস করেসিলী; রাসহান লমকরিয়া ঔরে রত্ন শৌ আগ উহানাত পেইলী।"

চুমসে, রাস কর, কীর্তন কর, উদুগল কর, লংকাকাণ্ড কর, কিস্তুমান ঘরর ধানগি বেছিয়া নাগয়; বেপার সিংপাল করিয়া মুনাফা বা ঐজা ঔহানিল এতাহাবি করতে কারতাও আপত্তি নেই।

☐

টেঙারা চিংখেই, ১৯৮১ ইংরেজি

পানি

চন্দ্রিকা। পানির টাটি আহান আহেরতা লমইলু সেন্ধার ধূপবর্ত্তি দেনা ফাৎ নেই পানির টাটিহানে রঘুর খৌনিগ হুকিং হুকিং বুলের। বাপকে গুরগুরিগত তিন আচুল দেনা ফাৎ নেই ত্রিসেন্দারমা পানির টাটি হুনিয়াই মাতল— রঘু। এপেইত আয়।

রঘু বাপক স্বরূপার কাদাত বহিলগা। কিয়া বাবা? রঘু বাপকরে সম্ভাষা করল।

স্বরূপা গিরিএ উপারীর গজেদে হুক্কর পেংবলা ধুমা নিকালা নিকালা মাতল— সেন্দাহান এলক, এবাকা পানি না পী কাহানি লগতয়; দিনহান জবর অলাং করেসে, কাচা পানি পিনাই নাক্ পানিয়েদে বুলন দিতয়, তা আর এবাকা খানি দম ধর।

রঘু দম ধরল, আংকরল— চন্দ্রিকায় যেপরে হেপরে পানি পীরীথাং তেঈরতাতে কিত্তাও নার বাবা।

—আঃ তর্ক না করি, সেন্দাত পানি পীনা গম নেই; লমইল। ইচুহান মাতিয়া স্বরূপাগিরিএ পুতক জিলকরে পানির মাহাত্ম্য-হুনাবানি অকরল।

বরণেত্ত পানি আহের, পানি এ পহরী, খণ্ড, সরা বুজের। লপুক, থল, টেঙারা, বনজঙ্গল তিঙের। পানিত্ত ক্ষেতি অর, লপুকে ফল ফসল উপজের। বরণ নেয়নির নাঙ খরা। এবাকাতে বরণর পানি কুরাংত আহের মাতিং।

পিরথিবীর হাকহানাত ঔরে বরণ চাকা— আকতা কালারা, আকতা ধলগারা; ঔতাত্ত বরণর পানি নিকুলেরতা।

রঘু এ হাদিত্ কথা থেইকরিয়া মাতল— ইমে পানির টাটিহানহে। স্বরূপা গিরিএ খইতুগ য়ৌকরে আচুল আহান নাকেদে থতাদে ধুমা নিকালেয়া বার অকরল— জুম মার, মাতলুতাহে বরণর চাকাত্ত বরণর পানি আহের। বরণর চাকারে 'মেঘ' বুলতারা।

পিরথিবীর মোটামোট তিনবাটর আকবাট স্থল বার বাকী দ্বিবাট পানি। এহানর নাঙ দেশ মহাদেশ, এ পানির নাঙ সাগর মহাসাগর। ঘেটি আগত পানি ফুটি থইং আকদিন দ্বিদিন গেলেগা ঘেটিগত পানি থারতা?

চন্দ্রিকায় থক্ক মাতলো— নেয়ইল বাবা।

হুঃ— ঘেটিগ হুকের। এবাকাতে পানি হাতে হাতে ফর্দিয়া গেলগা, এসাদে করে বিল, হাওর, সরা, পহুরী সাগর মহাসগরর পানি এতা নিক্কা হাকহানাত ফর্দিয়া যারগা। যেসাদে করে গারিগর চামহান পৃথিবীরতাও ঔসাদে করে বৌহান থার। বৌহানর ফর্দুরা পানি আচুলের। চেহানর গজে কালি বা মুক পড়লে ব্লটিংল আচুলিয়ার ঔসাদে বৌমগুল এহানায় পানি এতা আচুলেরতাহে। এসাদে ফর্দুরা পানি এতায় গজেদে কাইতে কাইতে ইং লাগিয়া বার পের্কাং পের্কাং পানির ফুটা অলর। হাকর উঠানে তানু হাবিয়ে পুলইলকপুরি হাহাদুবি খেলতারা পারা।

কোটি কোটি এরে পানির ফুটা এতায় পলুয়া বরণর চাকা বা মেঘ হংকরতারা। বৌএত্ত য়াঙ বুলিয়া বরণচাকায় বৌর গজে ফর্দের হাকহানর এমূরেত্ত হৌমুর পেয়া। পথে উচ্ টেঙারা পেইলে ফর্দুরা বরণে টেঙারার গারিগত জীবন লর। তা আর টেঙারার গজে বরণ দেহিয়ার। বরণ চাকার গজে বরণ চাকা পড়লে তীলয়া বরণর রাজ্য আকেইহান নিকুলের।

টেঙারার গজে বরণ সিজা
নাঙহান মেঘালা
বরণর মা আকথুলীগয়
থাইরী আলাসালা।
নামসা কনক কাঠী চমেই
হাবি বরণরতা,
বরণ সিজায় সাদে বাদে
কতিও হোভাতা!

বরণ রাজার এরে বরণসিজা এগ হাকহানাতও দেহিয়ার।

হুত্তুমে বাবা, বরণসিজা বুলিয়া সিজা অগ আসেতা? রঘু, এ আংকরের ।

স্বরূপা গিরিএ মুস্কি দের, মাতের নাথায়া মাতুরিতাহে আপাং! পানির টাটিহানতে নেয়ইলতা ?

নেয়ইল, বাবা!— রঘু, এ খুমকরল।

বাপকে অকরল— এবাকাতে বরণ এতা আকতা কালা আকতা ধলা এহান কিয়া হারপেইলে? মাতিং হুন্। পের্কাং পের্কাং বরণর ফুটা এতায় আগরে আগয় কোন্না কোন্নি দিয়া ডাঙর ফুটা অলইতারা। ডাঙর ফুটা এতা ভরীহানে তলেদে লামের। তা আর ডাঙর ফুটার বরণর চাকা পের্কাং ফুটার বরণর চাকার ইল তলে থার। বেলির পহরহানে তলর ডাঙর বরণচাকার হাদিগ ফেরানি নোবারের আর তারে কালারা বা কুমগপারা দেহিয়ার। গজর পের্কাং ফুটার বরণ চাকার হাদিগ ফেরানি বেলির মিঙালে লেইকরে পারের; তা আর এসাদে বরণচাকা ধলাতাহে। কালা বরণচাকার বরণ ফুটা আরাকও ডাঙর অইলে জঙে জঙে তলে পড়ের। এহানর নাঙ বরণদেনা বরণর পানি খঙে, বিলে, সরা সমুদ্ররমা এসাদে করে আলয়া আহের। সামকরে মাতলে, বেলির তাপে পৃথিবীর পানি বাষ্প অইলকপুরি হাকে ফর্দিয়া যারগা, গজে ইং পেয়া বাষ্প হাবি বরণর ফুটা অলর, মেঘ অর্থাৎ বরণ চাকা হংকরের, বরণচাকাও জঙে জঙে পৃথিবীরমা বার বরণর পানি অলয়া পড়ের। এহানর নাঙ বরণচক্র। বেলির তাপহানাই বরণচক্র মূল কারণহান। পৃথিবীর সাদে আমারতা আরাকও গ্রহ আটগ বেলির রাজ্য হানাত আসি; তবো পৃথিবীর সাদেও তারতা বরণচক্র নেই বুলিয়া আমি নিংকরিয়ার।

চন্দ্রিকায় বরণর য়ারি হুনিয়া হারৌহানে মাতিরি— বাবা, আককারী লাগাদিংনে।

স্বরূপাগিরিএ জিলকর সম্ভাষা এহান হুনিয়া— অ- ইমার ঠইগ বুলিয়া আলথক সম্ভাষা জানেইল। গিরির গিথানক অনু গিদেঈ এ ফুঙ্কারমা জিকাতা লাগেয়া মাতিরি— দেই হজক লাগেই, য়ারিলিপায় য়ারি দেক, লেরিকতে বেলেই।

বিদ্যারমা অনুরতা জগাতা নেই হারপেয়া স্বরূপা গিরিএ 'অ হরি!' বুলিয়া টিকিগ ফুদে ফুদে বার অকরল— হাংতে এরে পানি এতার আরাক রহস্য আহান মাতিং। পানির ইংহানে আমার গারিগর ইংহানে মান্না নেই। গারিগর উমহান ৯৭-৯৮ পারা। আহা- তুলীরমা থার্মমিটারগ চিপেয়া গারিগর উম্হান মৱেয়ার। তাপ উঠলে নোৱারাগর তাপহান ডাক্তরগয় মৱার। ডাক্তারী থার্মমিটার উগর গজে স্কেলহানর সাদে হুর্কাং খাচ থার; খাচ দুহানর হাদিগত্ বার আরাকও হুর্কাং খাচ পাচগ করে থার। দাগ এতা পাকরিয়া গারিগর উমহান নিকালেয়ার। স্কেলহানর নাঙহান ফারেনহাইট। স্কেল পানির উমহান ৩৯দাগর খানিপারা গজে অর। দাগ এতারে ডিগ্রি বুলতারা। সাধারণ পানির তাপহান ৩৯.২ ডিগ্রি । সেন্টিগ্রেড বুলিয়া উম মৱানির স্কেল আহানও আসে। ঔহানর থার্মমিটারগর নাঙ সেন্টিগ্রেট থার্মমিটার। ঔগল মৱেইলে সাধারণ পানির এরে তাপ এহান ৪ ডিগ্রি অর। সংসারর হাবি বস্তুরমা তাপ জুগেইলে তাপ বলের, তাপ নিকালাদিলে তাপ কমের। জিল তাপ জাগেয়ার, বরফর তুল নুন তিলকরিয়া যে মিশল হংকরিয়ার, ঔতাল তাপ নিকালেয়ার। মাতলু, পিয়ার পানি এতারে না— রঘু, তাপ নিকালেয়া ইংকরতে ইংকরতে ৩২ ডিগ্রি ফারেনহাইট বা ০ ডিগ্রি সেন্টিগ্রেড ফৱনাই কঠিন চাকাগ অলর। ঔতারে কিতা বুলতারা?

চন্দ্রিকায় আগে মাতে বেলল— বরফ না বাবা।

তেস্— বুলিয়া স্বরূপা গিরিএ থাকাৎহান দিয়া বার অকরল ঠিক এসাদে তাপ জুগেইলে ২১২ ডিগ্রি ফারেনহাইট বা ১০০ ডিগ্রি সেন্টিগ্রেড ফৱনাই পানি ভরক ভরক সৱর। তাপ এহান পানিত্ত পানির কণা হাবি ফর্দে ফর্দে চংদে চংদে বৌহানত একাকার অর। এবাকাতে যে তাপ হানাত পানি বরফ অলর, ঔ তাপর নাঙ হিমাঙ্ক বার যে তাপহানাত পানি ভরক ভরক সৱর, ঔ তাপর নাঙ স্ফুটনাঙ্ক । তা আর পানির হিমাঙ্ক অসেতাই ৩২ ডিগ্রি ফারেনহাইট বা ০ ডিগ্রি সেন্টিগ্রেড বার স্ফুটনাঙ্ক অসেতাই ২১২ ডিগ্রি ফারেনহাইট বা ১০০ ডিগ্রি সেন্টিগ্রেড। পানিএ ঔহানল অবস্থা পটার। কঠিন, তরল, বায়বীয় এরে তিন অবস্থারমা পানি থার। অবস্থাবেদে নাঙও তঙাল অর। কঠিন পানির নাঙ হিম বা বরফ, তরল পানির নাঙ জল বা পানি, বায়বীয় পানির নাঙ বাষ্প। স্লেট হানাত ইকরেদিং—

পানি (কঠিন) = বরফ।

পানি (তরল) = পানি ।

পানি (বায়বীয়) = বাষ্প।

তাপ জুগেইলে— বরফে অলর পানি, পানিয়ে অলর বাষ্প; তাপ নিকাললে বাষ্পয় অলর পানি, পানিএ অলর বরফ। রঘু এ মাতের— বাবা, বাজারে দেক্‌লুতা বরফ মাহি দুহে দুহে মাছুৱায় পেইলীর মাছর গজে ডালতারা ।

চন্দ্রিকায়— বাবা, মলাই বরফ বুলিয়া আকতা বেছানিরকা আনতারা; কতি হবাদতা।

বেশ বেশ-বুলিয়া স্বরূপায় হিলবরণর কথা অকরল। হিলবরণ ইমে নার; বৌবরণ জবর দিলে লগে হিল বরণ দের। কালাবরণ চাকাত্ত যেবাকা ডাঙর বরণফুটা জঙের, ঔবাকা গজর ইংহানে বরফ অলর; বৌবুলুনিএ উতারে বারেয়া থক্ক বেলাদের বুলিয়া গলিল্ সময়হান নাপেয়া বরফ ইমে বরফ অয়া মাটিত পড়ের। এতার নাঙহান হিলবরণ। এবাকাতে কথা আহান না মাতিয়া নাইল। কঠিন বস্তু জবর ঘন, তরল বস্তু কম ঘন, বায়বীয় বস্তুতে সুপ ঘন নেই। ঘন হানর নাঙ ফিজা। ফুতিহান ঘনইলে ফিজাহান হোভা অসে বুলিয়ার। ঘন বস্তুএ ভরী না পাতলা বস্তুএ ভরী মাততা রঘু !

অনু গিথানকে লেইরাঙ হানাত জিকাতা ঠেলেরা মাতিরি— ফিজা হোভা ফুতিএ ফিজানেই ফুতিও ভরীনাই ।

হান্তে বরফে পানিএ কুংহানাই জিঙে ভরী?

রঘু এ মাতের— বরফতে কঠিন হান্তে বরফে জিঙে ভরী অইতয় বাবা।

স্বরূপায় হু-বুলিয়া হজকারী খইতুগ য়ৌকরে আচুলদিয়া কানেদে নাকেদে থতাদে ধুমা নিকাল্ল। মাত্ল— হুন, ঔতাতে সংসারর হাবি বস্তুত্ত পানির চরিতৈ তঙাল। হায়হান না নাগয়হান, কালি মলাই বরফ আগ লয়া গেলাস আগত পানি বুজেয়া উতাত বেলাদিস, ভাহের না বুরের চেইস। বরফ পানির গজে ভাহের। কিয়াকা ভাহের বুললে ওজন হান অইতয়তাই নৌগুণ, অর্থাং পানি এ ১০ গ্রাম অইলে চপ্পামান্না আয়তনর বরফে ৯ গ্রাম অর। আরাকৌ মাতলে যে পানি ছিটার ওজন ১ গ্রাম, ঔতার মান্না আয়তনর বরফর ওজন অরতাই .৯ গ্রাম। বরফর ঘনহান কতি বুললে ৯ বুলানি। সাধারণ্যে পেয়ার বিশুদ্ধ পানির ঘনহান পুরা ১। এবাকাতে তার উম্হান ৪ ডিগ্রি সেন্টিগ্রেড এহান ইতি মাতিয়া হদেইলু। এসাদে পানিরমা তাপ জুগেইল্ মাহি ঘনহান যেসাদে কমে যায়গা, ঔসাদে তাপ নিকালা নিকালা ইংকরিল মাহিও ঘনহান কমে যারগা। আচানক চরিত এহানর সালে পানির গজে বরফে য়ময়া ভাহেরতা। ইমে পানির চেৎহান নিয়াম, বরফ চেৎহান কম, ইমে হপারাগ আরকি। যতিহান বরফ, গলিয়া হদেইলে ততিও কম পানি পেয়ার। তা আর গেলাস আগ টিপ টিপ করে পানিএ বরফ টুমা আহানাই আকসাটে বুরেয়া থইলে তি নিংকরতেইতাই— বরফটুমাহান গলতই উপিরমা গেলাসগত্ত পানি পাহিয়া নিকুলতয়। না - না পাহিতয়; কিয়াকা বুললে বরফটুমায় যতহান ফাম কালকরেসে গলিয়া হদেইলে উতাও কম ফাম কালকরতয়। তা আর গেলাসগত্ত পানি না পাহিয়া অরোহে তলেদে লামতয়গা। আজি এহানাত লমক। যেইগা— লেরিক খানি চেইগা এবাকাতে।

□

নুমিউস্, ১৯৮৭

এলা

১.

বিষ্ণুপ্রিয়া উঠ্ নে অসময়ে ঘুমজিয়া থাইলে,
জাগরণর শাচাকগতে উদয় অইল মুগুর পটে,
এবাকা পেয়া ঘুমে মত্ত অইলে,
বিষ্ণুপ্রিয়া উঠ্ নে... ।।

বিদ্যা নেইলে, বুদ্ধি নেইলে, হিংসা-নিন্দায় দলাদলি।
তমোগুণে কিয়াকা মত্ত অইলে,
বিষ্ণুপ্রিয়া উঠ্ নে... ।।

নুঙেইপার মাটি চেয়া, করতেগা পথ নাপেয়া,
ডাল দুগ অয়া পরিয়া থাইলে,
বাগা ঘরগত নিদান খালকরেয়া,
বিষ্ণুপ্রিয়া উঠ্ নে... ।।

নিজর বেয়কগরে আতলপাগ নিংকরলে,
আতলপা অয়া আতলপার সাজেত বইলে
বাগা ঘরগত নিদান খালকরেয়া,
বিষ্ণুপ্রিয়া উঠ্ নে... ।।

দলাদলিয়ে ঘরগ টুমকরলে,
ঔতার পাপে তলে পরিয়া থাইলে।
হজাক অনে, হজাক অনে,
কাঁদের দীন জগৎমোহনে।
হজাক অ ডিল নায়া,
জয় বিষ্ণু গোবিন্দ বুলিয়া..

২.

ইমা তোর সালে আমি, অসিতা ডেই ডেই হারা।
ঘুমে গঙ অয়া, আজি দিন পেয়া, উঠানি নারলে কিয়া।।

চুমতা তি থায়া, (আমি) যতন নাপেয়া,
ধূলি-ছালিত অসি পরাদরা।

মুঙ পটরমা, নিকুলিয়া ইমা, শাচাকে ডাহের পারা।
মলয়া পবনে, বুলে বুলে বনে,
নিক্কা লাহুলে কাঁদেরআ।

নুংসিল আমারে তাক্করে তাক্করে,
হিনাদেনে ইমা সিজা।
তোর উমে উমী, অয়া মানু আমি,
তোর জাঙে দিক পুজা, তোর নাঙে মাতোওয়ারা।।

৩.
জনমে জনমে মোরে,
দিয়া পেঠেইস হুনার মণিপুরে,
জনম না লইলু, মানুর উরে,
ধূলিগ করেদিস মোরে,
তি লকতাকর পারে,
হুনার মণিপুরে।
জনম জনমে মোরে...

নুংসিপা পাম্পলে বুকুত করে,
কতৌ বানাহানল শৌ জিপুতরে,
য়ক্করিরি ইমা তীর্থ ভূমিরে,
হমাদেউরি বারে বারে,
হুনার মণিপুরে ।
জনম জনমে মোরে...

ইমার উরে, ঔরে দ্বাপরে,
মেইল পুতকে লালফামে বাপকরে ,
নরনারায়ণর তাসেং রকতল,
হরির রাতুল জাঙর রেণুল,
পূণ্যভূমি, মাগুউরী জনমর,
জনম জনমে মোরে...

৪.

লকতাকে কাঁদের,
কাঁদের কাঁদের কাঁদের আকখুলা
আহির পানি বেলা বেলা,
লকতাকে কাঁদের...

মোর মাঙসিগা শৌ, বসর তিন-চারি হৌ,
এবুজ উদালা চেই
টিংদিয়া আতহানি, থলটেকাহানি
ইরিং-পারিঙৌ নেই

জিপুতর মায়ায় বুকু থাপারেয়া
লকতাকে এসাদে ডাহের
লকতাকে কাঁদের
কাঁদের কাঁদের কাঁদের আকখুলা

মলয়া বৌহানে, কুনারেইর দলে,
থাম্পালগ সকয়া রহের
ভ্রমরাগ এয়া, খৌরাঙে হুকিয়া...
এলা দিয়া দিয়া ফরদের

এগ হাবি চানার,
কুংগৌ নেই বারার
কতিও লকতাকে জুরের
লকতাকে কাঁদের...

লোকর দলে থায়া, মিহুলগ তুলিয়া,
ডাউকগয় নিক্কা ডাহের
থায়া দুরেইর লামে পুতকে নিংশিঙে
লোকর ধূলিগ মাগের
লকতাকে কাঁদের...

৫.

কিহান কানায় জরম অইলু,
মানুগ অয়া হুনার জাতে,
মানুর হাদিত দুনিয়াতে,
আজি পেয়াউ থানা নুবারলু।

পানি আইতে সরার বুকে, পাতিয়া সরালু,
মনাসিলু বুঝতই মাছে,
বৈরী সানামপায় বাগিয়া খাসে
পিসে মাগানির চামফুত খেইলু।।

আড়গো বাগিয়া ক্ষেতিহান করলু
বেইবুনির কৌলিত লংকা-পুরায়
মাঙকরে দিল মাড়ায় মুড়ায়
উঠিয়া ধানর ভাতগ নাহেইলু।।

জুনাকহানে ঝিকঝিকেইতে, পথগ আঁধার দেখলু।
পিত্রী সাদ্ হান হোভা পেয়া
হোভা পথগরে আলি পেয়া
থল মনেয়া খঙে পরলু।।

৬.

কিহান মাততু অ আঠইপা,
হারনাপেইলে নিজর আজবতা।।
টটরানিত অইলে খাইতাপা,
চালচলনে মিয়াংতাপা,
খাইগৌ নাইলে, মিয়াংগৌ নাইলে,
মেরাক সেরাক অংথকপা।।

খাইমাল বুল্লে— হারৌ অইলে,
মিয়াংমাল বুল্লে— হাকাত কাইলে
বিষ্ণুপ্রিয়া মাল বুল্লে—
মোরাং কতিয়ৌ আচপপা।।

খাইমাটি অইল খুমলপুরী,
বিষ্ণুপ্রিয়ায় নাইলা মণিপুরী।
টেঙারারতাই অইলা আসল,
বিপরীতহান অনথকপা।

বিষ্ণুপ্রিয়া মি বুলিয়া
নিকুল আজি বুক ফুলেইয়া।
টটরানে নিজর ঠারহান,
মানহান থয়া জাতরতা।।

৭.

জরম নাইল তোর উরে ইমা,
আজি পেয়াও মণি আগ।
সেবার ব্রত লইয়া কুংগই
ঙালকরতই তোর আঁধার ঘরগ।।

জিপুত বুল্লে নেইতা নাগই,
আসি জিপুত কংকেই আগ।
ঔ জিপুততে অসি পারা,
কওয়ার উরে কোকিল শৌগ।।

মানুর সরল সর পটেয়া,
জম ঠকেয়া বুলতারাগ।
ঠকেইল দিনও আরতা নেইল
চেলইল ফামহান না থইলাগ।।

তার নাঙহানর নৌগত কায়া
সালইতউ হুন বিষ্ণুর ঠইগ।
ঘাটহান লেহে এলা দিয়া,
বুলতউ ইমা দুনিয়া এগ।।

৮.

হে গুরু! অনুপম ভুবনেশ্বর।
ভক্ত শিরোমণি, (প্রভু) করুণা সাগর।।

অজ্ঞান আধারে, আমি জগতবাসী।
মিঙালেয়া আচুলিয়া, নিয়া দেগা আজি।।

তোর কৃপাল কৃপা পেয়া অকা ভব পার।
মরণরে জিঙিয়া অ দেকা অমর।।

তিতে প্রভু প্রেমময়, শুদ্ধ জ্ঞান দাতা।
দেহা দিলে বৃহ্মময় জীবমান হাবিতা।।

তোর নাঙে পাপী-তাপী অইতারা উদ্ধার।
অমঙ্গলে মঙ্গল অর হে শুভঙ্কর।।

অন্তরে পাংকাল দেনে ভক্তি দিয়াদে।
জ্ঞানর বর্তিগ দিয়া, হৃদিগ লাগাদে।।

তোর প্রেমরসে তিঙক জগত সংসার।
ফুটক থাম্পাল প্রভু, জনমে আমার।।

৯.

অ ভারত ইমা উড়াবেলা
চিন্তা চানক হীনপানি।
উড়াবেলা চিন্তা চানক
কোটি কোটি জিলক পুতক
মনাছি তোর জাঙ ধনি।

বারা বারা সেল্‌পুং
রহা রহা মেইপুং
উচকরে তোর ফিরাল ধরে

বুকফুলেয়া মুঙ চিংকরে
অকরতাঙাই জয় ধ্বনি।

শান্ত জিপুত আমি
কৌলি গালি নাজানি
তত্রাপি তোর শত্রু অইলে
ঐরাবতর পাঞ্চারে
জানে মুষন করাণি।

তোর বারাদে অসুর আজি
হিংসার আহি মেলাছি
ইমা গিথানক ডরনেই ইমা।
তোর জিপুত আছি।
অসুর বংশ মাঙরর তাঙাই
ঔ রকতল ধদিতাঙাই
তোর চরণ দিয়হানি।
□

কবিতা

মেঘদূত

আঁধার সেন্ধার আজি, মা' হান আষাঢ়
লাগিল হাগর বুকে মহারণ ঘোর
লেঙ্কাটি বাঁধেয়া হাবি বরোণে বরোণে
লৌ ভরেইতারা সাদে মাল মহাবলী
পিঠি পিঠি থায়া যতি আকাশর দ্যৌ
হারৌ অছিতা, হারৌহানে শৌয়র পালে
যেসাদে লপুকে সাল পাতুয়েয়া বলী
লাবা মইষ দুগ আতর সপা দিয়া
ঔসাদে হারৌ অছি দাঁত লিট কাটেয়া
দ্যৌ হাবিং মেইরিক সত্তর কোণে কোণে।
কিন্তু চিন্তার ঘোরগ আষাঢ় সেন্ধাত
নিকুলেল বলে বলে মনর কোঞ্চেলে
বলে বলে যারগা ডেকি আষাঢ় সেন্ধাত
বর্ষা সরার হুতগ কৌফাঙে কৌফাঙে।
নিংশিঙে আহিলী মোর বিরহিনী প্রিয়া
লাগেয়া মনর বনে দাবানল জ্বীগ।
অহো কিরো জ্বালা এ দূরেই দেশে
জ্বলের অরিংগ সাদে দাবানল জ্বীয়ে
মোর প্রিয়া! কতিকরে ভানাপাছু প্রিয়া,
প্রিয়া মোরে কতি ভানাপাছে হায় হায়!
বানাপানা দড়িগাছে জনম জনমে
পরিচয় অর নিক্কা হৃদি দ্বিয়গর
হায় প্রিয়া! মোরে নায়লে অইরী তেই
মীন সাদে পহরীর পানি এরে দিয়া;
কিংবা এরেদিয়া খনাংঝাড় লতাঝাড়ে
লুটিরী ভূমির গজে থেরো মারো অয়া।
কিতা বোলতু তেইর রূপ; রূপবতী
তিলোত্তমা সাদে তিল তিল রাশি মাহি
গারিগর পাব লেহে যেসাদে সাতর

থাম্পাল চাকিরিক অয়া থাম্পাল ঝাড়ে
আহিগি দীঘল লাজে রাশির ভরেয়ে
নঙা নঙা তলবেদে ডালিম যেসাদে।
নিরালে কুমকুম ফোটা তেরাগ পারা
আকগ যেসাদে গোধূলী হাগহানাত।
পিচুম দ্বিয়গি সাদে ইন্দ্রর ধুনুক
রাশি চাকা গালে নাকে ওঠ দ্বিয়গিত
কিহান উপমা দিতু; এড়েদিয়া হেক্ক
চুলর জোড়াগ গঙ্গা হিনেয়া তেই
বারেইরী বেরুণীর মন্থর বারীল
আহাহা, কিতা বোলতু ঠেক ঠেক অয়া
লামর ছিতারা চুলে নেম্পাল গজেদে
নুংসিল থাম্পৌগ পারা কাঁকালী সকয়া।

কান্তা

(বিঃ দ্রঃ আগে "মেঘদূত" বোলিয়া হরু অমিত্রাক্ষর ছন্দর যে কাব্যহান অকরেছিলু, ঔহানর সেক্ষরে নাঙ দিলুতাই "কান্তা" বোলিয়া। আগে নিকুলেছিল উহানর পিসে)

আহাহা! কিতা বোলতু ঔরে কাঁকালীর!
পশুর মাদৈরে জিঙে লেইত্রেং কান্তার;
তুলতুলেয়া সাটুম সাটুমে হোমার
বেরীত আতর। টিকপা' থাইবা দ্যৌয়ে
অমরা অপ্সরারু। পেয়া থক নাছে
কুম্বাকাও এবুজ বোলিয়া অমরাপুরে।
মাথাঙে দ্বিয়গি উরু ভরী গুরুভারে,
যেসাদে কদলী ভরী বরিষা বরোণে।
কব্রাঙর তলফুতি পীরেই নাভির
ভাগিয়া দেমাকচুটি লামলাম তলে
কঙালা থাম্পাল জিঙে মুদাগি গুরিয়া।
কান্তার কান্ত মি খালকরতু কতি,
নিষ্ফল খৌরাং পানার পরবাসী অয়া।
বুরের যেবাকা বেলি পিঠির পটেদে,

হপোন না টেইপাং হায়! কিতা বোলতু !
বাহিরী বরোণে কান্তা অস্তাচল গজে
হুনার ঔলী চুল বৌয়ে ফরদুয়েয়া।
কান্তা প্রেম কিতা বোলতু ঔ প্রেমচুটি
সাদে নয়নধারা, প্রেমর ভাবক
মিতে প্রেমর মাঙেপে; হৃদিগয় অছে
প্রেমবস্তু গারে দিল মোরতা কান্তার।

□

পাতিয়ালার এলা

(নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী মহাসভা ৩২তম অধিবেশন পাতিয়ালা, হিংলা ১২/১১/৭৯ইং)

হিংগালার পাতিয়ালা
হাবিহান পুলইলা
দশ মুলুকর গুরু পরিজন।
কতিরও ব্রহ্ম ঋষি
কতিরও রাজ ঋষি
তিলদেসি চেই ইমাইন্দল।।
স্বর্গর পটে বহেসিহা
চানারকা বিরাট সভা
আমার আপাবপা হাবিগয়।
পারিজাতর বরণ দিয়া
হারৌহানে মত্ত অয়া
লৌদিতারা মহাসভার জয়।।
পাতিয়ালা অসে আজি
অমরাপুর, গয়া কাশী
আহ মাতিক সাধুবাবার জয়।
শ্রী গোবিন্দ আহেদেসে
সুদর্শনগ বহাদেসে
ডর নেই নেই হাবিহান সালয়।।

□

গোধূলী

বুরিল বেলিহান টেঙারার পিঠিত
বাহা বিরূকর ছেয়া
পাং টিং বারী দিয়া
তিলইলগা লৌতলর হৌ হৌপিত
পাহিয়া পলেইর চিরিবিরি
জমহান লেহে ইরাইরি
হাতে হাতে আইল ইং পানিকাটা,
হোমেইলা কলে হাবি
ধাব্‌ল ধেনু শৌ মাপী
গোষ্ঠর মাঁ ধূলি লুম উল্‌টা উল্‌টা।
তুলসী পুঙ লেহে বর্তি
দ্যৌপুঙে ঝুম আর্তি
রাম কাহাই আলইলা বুলিয়া,
জুরাগত সেন্ধাতেরা
নিকুললী অপ্সরী পারা
গোধূলী ধ্বনি আজি মইবং রোহেয়া।
□

প্রবন্ধ

সত্যং ব্রূয়াৎ ১

"বিষ্ণুপ্রিয়া" পত্রিকাত রাগত্ত মোর নাংহান চেলইল এহান কম্ ভাগ্যর কথাহান? পুক্‌চেল ডাঙরিয়া সম্পাদক গিরকরে ঔহানরকা থাকাৎ না করিয়া নুওয়ারৌরি। মোর 'দলানচাউবা' নাংহান আজিকালি না হুনেছি আগ য়ৌ নাছি। মৈতৈ ভেইবুনিয়ে মোরে বানাপেয়া 'কন্নুংজাউ' বোলিয়া ডাকতারা। কিন্তুমান্ মোর ঘরর হেবানেই জেলা ঔগয়তে মোরে 'ঘরপুড়ে খৌরা' বোলিয়া ডাহিরি। দুঃখর কথা মাতিয়া কিতা করতু?— 'স্ত্রীবুদ্ধি প্রলয়ঙ্করী।'

● ● ●

গেলগামারী আন্দুরগাঙে আমার বিষ্ণুপ্রিয়ার মহাসভাহান বহেছিল। হমাদেউরি তোরে আন্দুরগাঙ, ধন্য তোর হাক— মাটি, ধন্য তোর জি পানি; তোর নুংসিপা মাটিত্ গড়াগড়ি দিয়া জনমহান সার্থক করিং বোলিয়া বার্তন নাপেয়াও মহাসভাত্ গেছিলুগা। মহাসভাত্ ঔনি বার্তনর দরকার না পড়ের!

● ● ●

বি-এ, এম-এ পাশ করিয়া থংমেই পালয়া মহাসভাত্ বহেছিলা ঔতার হাদিত্ মি দলানচাউবাতে কিন্তু আগ। তেব আঙুলি বিঁধেয়া মাতেদিলু, "বাবুগাছি, ঠারহানল জাতর উন্নতি অরতা? জাতর উন্নতি করিক বোললেতে মিয়াঙর চা পিনা এরেদেই, কাঠি, নুকুন, নামছা পিদো" ঔপেইত্ আমার গুণিন গিরিগিথানী হাবিয়ে মাত্‌লা 'তেস্! আরাকও খানি হুনুয়াদে দলান চাউবা!" পেলনিয়ে আকয়া হাবিগি যেমন গলিত্‌গি!

● ● ●

সত্যযুগহান বিত্তা অইল এহান দলান চাউবায় দিব্যচক্ষুগল দেহের। কিয়াকা বোললে— আমার মানু এতা আজি কালি ধর্ম্মর বেদে জবর মন দিলা। গৌরধর্ম্ময় পেল নায়া 'অনুকূল' 'স্বরূপানন্দ' আহানি-কাঁদানি' বোলিয়া অস্থক অস্থকপা য়ারি বারো ধর্ম্মর কথা টটরতারাতা, শুপ উপো পারিলহান নাছে। ধর্ম্মরকা এমাটিক জান দিলা এহান আমার বিষ্ণুপ্রিয়ার তা ইমে জয় অনির দিন আহিল এহান হারপেইলু। গান্ধারীয়ে মাতেছে পারা— "যথা ধর্ম্ম তথা জয়।"

● ● ●

মহাসভাত হুনিয়া আইলু আমার বিষ্ণুপ্রিয়া জাত এহান উনি কীর্ত্তন করে করে রসাতলে গেছিগাতা। কীর্ত্তন করিয়া পথর ভিক্ষারীগ অইং ক্ষতি নেই— এতা পারা মোর

চৌদ্দচিরি আপাবপা হাবিরে স্বর্গত কাকরানি ঔহানতে কিতা? মোর মতহানতে, ... কীর্ত্তন করো, রাস করো, উদুখল করো, তাল... দ্বিতিন ফুরুঙও আলকরো; লেইরায় আকয়া ভীম পিত্তিরি অয়াও মাঙো যেইগা; কিন্তুমান স্বর্গর দখল হানতে আমার আতে থাইল এহান চপ্প লেপয়া হারপেই।

• • •

পেরুর পুতক ফেদুল আমার জাতর ডাঙর নেতা আগ। মোর পুতক বলদেবরকা হাকিমর চাকুরী আহানর শালে ফেদুলরে মাতলু, 'বাবু, হাকিমী চাকুরী এহানাত বাবুওয়ে মন্ত্রী কিতার লগে খানি টটরা দিলেতে।" মাতানি ফাৎ নেই, ফেদুলে আঁহিগি রাঙা করিয়া মাতল— "মি শিচ্চিল তোমারগ নাগয়, মি হাবি জাতরগ।" হা কপাল! বিশ্ব প্রেমিক ফেদুলরে হাবিজাতে বাটিয়া খা বেললা, বিষ্ণুপ্রিয়ায়তে তার নখর মলহানিয়ও না পেইলা।

কিমাশ্চর্য্যমতঃপরম্?

□

নুবা বেলি (বিষ্ণুপ্রিয়া), ১ম বর্ষ ১ম সংখ্যা; ১৯৫৬

প্রবন্ধ ২

সত্যং ব্রুয়াৎ ২

জারর প'রহান। ক্ষেরর জি হেদানিয়ে আকয়া গারি আত যাঙ কর কাইল। বুরা কালর খজছে চামহান খাজুওয়ানি লাগিয়া করৎ করৎ অইল। ফুঙ্কাহানাত মুঙবারা হেদ্‌তে পিঠিবারা ইংগ অইল, পিঠিবারা হেদ্‌তে মুঙবারা পানির কাঁটাগ অইল। এ অবস্থা এহান অছে আমার সুমে খৌরা জাতহানরতাও কুংগ আক্‌গদে যুরা না লাগের। এবারা হঙ্করতে হৌবারা ভাঁগের, হৌবারা হঙ্করতে এবারা ভাঁগের। থুর থুরি কাপা আতহান টিংদিয়া আপাবপার টাকহানাত্ত ঘানুয়ায় খাছে করপেকহান আচুলিয়া মোর ভদালা কলমগ ধরলু। এবারায় হৌবারায় আকতা না করেছু পেয়াতে খাংগ অলয়াও অক্, নাতিনাতলর কীলবারী খেয়াও অক, জিংতা অয়া থানিতে মনেইলু।

• • •

আঃ! কলিকাল! জাত না মুতক, ঠার না মরক এতা বোলের ঔগয় অধমগ, অজ্ঞানগ, সাম্প্রদায়িকতার ডাঙর জরগ; বারো নিজর জাত ঠার মুৎকরিয়া ময়ুরর হাদিত কওয়াগ হাজের ঔগয় উত্তমগ, জ্ঞানীগ, পাটাদারগ, বিশ্বপ্রেমিকগ—

"জাগে নব ভারতের জনতা

এক জাতি, এক প্রাণ, একতা।"

বাঙ্গালী কবির বীজমন্ত্র এগ রক্ষাকবচগ করে আমার মিহি পারা পাটাদার এতায় কাঁকালিত পিদলা। ফলহানতে আমি "বিষ্ণুপ্রিয়া জাতহান না মুতক" বোলিয়ার এতায় অজ্ঞান, দেশদ্রোহী, বারো অধম অনিত পরলাং। আঃ ধন্য কলি! স্বার্থর লোভীর কলহানাত মৌ চিপানির সাদে মনুষ্যত্ব বোলিল বস্তুওহান তেঙ্করে চিপিয়া ছাবাগ অলছি এরে বিশ্বপ্রেমিক (?) এতার মতহানতে— "দুলিপক শিকদানির ডেকি বিষ্ণুপ্রিয়া ঠার এহানরও শিকদিয়া বেলেই, মিয়াং বারো মৈতেই ঠারর যতন লই; ওহান অইলেই চিৎ আহানাত চৌদ্দচিরিরে গোলোকধাম য়ৌকরানি পারতারাই।" মিহি এতার কান্দন দেহিয়া মিয়াঙে মৈতেয়ে পেটে পেটে মাত্তারা—

"আমি কান্দি ছন্দে বন্দে,

যোগী বেটায় কান্দে কোন সম্বন্ধে?"

● ● ●

পেংবার পুতক কৈচুংপা পেন্দ্রঙে পাম্পলগি টিংদিয়া মাতল "বাছেই হে, বিষ্ণুপ্রিয়া বিষ্ণুপ্রিয়া বোলিয়া গৈ লাগেইলাই এহান কিহান? বিষ্ণুপ্রিয়ারতাও জরগ আছে থাঙে? বুরাকালে আঁহিগিও জাল জাল করেরতাই পেন্দ্রঙরে কাদাত আনিয়া কুপকরে চেইলু। দলানচাউবার আঁহিগত ধূলি দিল আগ আজি পেয়া পিরথিবীত জরম অছিতা? মাতলু— বাবা চিনলু হোভাকরে। তিতে মূলেতে বভ্রুবাহনর বংশ বিষ্ণুপ্রিয়াগ নাগৈ। তোরতা শিচ্ছিল নাগৈ, তোর বাপকবপাক চৌদ্দচিরির মিহলগ পেয়া মি হারপাছুগ। বিষ্ণুপ্রিয়া অলনি পারেছ, এহানরগাইও তুমার ভাগ্যহান হারপেইছ; কিন্তুমান ওতা বোলিয়া হুরু থতাহানাত নাচলের কথা না নিকালেইছ; ঠেকতাও বাবা, এতাপারা হুনার জাত আহানরে তোর শ্রেণীত ভরেয়া 'এঃ, চাপ্রাহাইল এতাতে কালানাহে' বোলানি ওহান পারা অছে তোর কথা জাত এতা।

● ● ●

ডাঙরিয়া আগ আহানি ফাৎ নেই গাঙঘরর দুগতিনগ পুরীজেলেই খমকরিয়া তানুরেল মণিপুরী নাছা দেহুওয়েয়া পেটগ আচুলানির বুদ্ধি বারো হিম্মৎ আহান আজিকালিকার পাটাদার এতারাং নাপয়া লাগছে। আগে আমার নাছা এতা বৃন্দাবনর ভাবরসর হাদিত ভক্তি মার্গল নাছেছিলা; আজিকালিতে লেইকরতে লেইকরতে, সবিশেষ, পাটাদারর পাটাদারীত হোমেইলতাই মণিপুরী নাছা এতাও 'টেইজর' নাছা অলইল। মুক্তাহরণ আহান ডাকবাংলাত

দিলা এফুরুংতে রাস, উদুখল, লঙ্কাকাণ্ড হাবিতাও পাটাদারর গুণে বাংলাগ লেহে আকেইতা করে অনাত পরেছে। পাটাদার এতার গুণ মি অশিক্ষিত এগয় কিহানও গেইতু!

নমস্তভ্যং পাটাদার নমস্তভ্যং নমোঃ নমঃ।

● ● ●

রাসহান অকরলা। কৃষ্ণর বন্দনা আহান না য়ৌওইলেই নার। সূত্রধারীগয় অকরলী "প্রণাম তোমার ঘন শ্যাম...।' সিনেমার মধুর এলাহান। নারে! আঃ! ভাবকর মন গলানি অকরল। থাংনাত ললিতায় রাধারে চেয়া এলাদিল— "মশোন চলো— চলো নারে...।" অর্থহানতে কৃষ্ণর মন চরকরিং বোললেতে হে রাধে! মশোন অর্থাৎ কায়দ্দা করিয়া আট্। ভাবক ফুক ফুক উঠানি অকরলা। কৃষ্ণরে না পেয়া পাৎমরা দিয়া নৈরাশার হাদিত গোপী হাবিয়ে এলাদিলা—

(১) *"মাঝি, বাইয়া যাওরে—*
অকূল দরিয়ার মাঝে আমার ভাঙ্গা নাও
... ...।"

আধুনিক যুগর রাসধারীয়ে ভাবকর মন চরকরানিরকা যেসাদে চেষ্টা করতারা, মাতিং বোললেতে—

আগেকার রাসধারী ঔতায়তে ঠকেয়া শিচ্ছিল রূপা লুটেছিহান থকছে। আজিকালি মাঁরৈমাপাঙর অন্তনেই। সিনেমার এলার তুলো তাঞ্জা খওয়া খওয়া কায়দ্দার গজে থং বাঁধিয়া কথক, কথাকলি বোলিল নাছা আকেইজাত ভরেইতারা ঔহানতে মিহিগি হেঃ। গোপী এতারে গোপী বোলবাং না বায়ালী বোলবাং! লয়ইতেগা কৃষ্ণরে না দেহিয়া জনমহান মাঙইল বোলিয়া এক্কা এক্কা রাধিকায় এলাদিল—

"জিন্দেগী উসিকী হ্যায়,
যো খুসিকা হো গয়া—"

আঃ! কিছাদে এলা, কিসাদে খল্লিক! নিজর আবিষ্কারর মুনিগিরি দেহেয়া অজা গিরকে মুরগ তুলিয়া ফালুর বেদে অব্যর্থ আঁহিগি ক্ষেৎ করিয়া ঢাক গত তাংখিৎ করানি ফাৎনেই নিরুপায় ভাবক জলে নালে অয়া গুঞ্জা বেলা বেলা তাম্বং আচালা কম্বলল টরপ টরপ পড়লাগা। কান্দনে কান্দনে মাগুেপগ গং ধরল। মৈবং রহিল; রাস করিরী রসবতীয়ে হক্গ খামকরতে খামকরে নুয়ারিয়া ডম্ম মাটিত আছারখেয়া কাঁদানি অকরলী— "অ বাবা! কুরাং থায়া দেহরতা।"

☐ *বিষ্ণুপ্রিয়া, ১ম বর্ষ ৩য়-৪র্থ সংখ্যা; আগ্র, পৌষ, ১৩৬৩ বাংলা (১৯৫৬)*

পরম ভাগবত শ্রীশ্রীভুবনেশ্বর সাধুবাবা

তস্য কীর্ত্তন মাত্রেণ কল্যাণমুপপদ্যতে

মহাপুরুষ গিরক আগর সদ্গুণ চিন্তগ যৌকরে কীর্ত্তন করানিয়ে ''কল্যাণমুপপদ্যতে''— কল্যাণ অর, মঙ্গল অর। সংসার এরেদিয়া ভগবানর চিন্তাল বনে জঙ্গলে উহি আহি খেয়া আছি সাধুবন্ত, মুনি ঋষির কথাহান নাগৈ, সংসার পারা ঘোরতর সমুদ্র এহানাত ক্ষণে ক্ষণে বুরতারা, ভাহিতারা কপালথিপা মানুর কথাহান মাতৌরিতা। হে বসন্ত! ষড়রিপুর তাড়ান্না খেয়া পাপর মলচাকাল কল্লিংক্কায়া আছি আমি পারাতার কথাহান মাতৌরিতা। সৎ পথগত পারাহান দিং বোলতে ছেচরণ খেয়ার, অসৎ পথগত বোল্লেতে হেইনিং অয়ার, কৃমি পারা অয়া সংসারর নরকগত বিরবিরেয়া আছি আমি এতার কথাহান মাতৌরিতা, হে সন্ত! নিংকরতে — না—পেয়ার— না—পেয়ার মনুষ্য জন্ম এহানাত মঙ্গলহান, হোভাহানতে কিহান থাইল? সাধু সজ্জন আগর গুণচুটি আহান কীর্ত্তন করনি পারলে, ঔ গিরক ঔগর তারুতাসেং রূপ ঔহান মনহানাত আচুলিয়া আনিয়া মিকুপহানর কা ইম্পানিগ অয়া বহে পারলে শয়নায়া হৃদিগ চিকর, মনহান সংসারর আনিকা জঞ্জাল এগ হাবিগর গজে ক্কায়া আনন্দময় ভাব আহানাত বিভোর অর। হে সন্ত! ঔ মহাপুরুষর সঙ্গহান পেইলেতে কিহান অর? 'যথা কাচঃসুবর্ণতাং যাতি' ঔ গিরক ঔগর কাদাহান পা পারলেতে লিক্লিগয় যেসাদে 'সুবর্ণতাং যাতি' হুনাগ অলর, ঔসাদে আমিপারা সংসার নরক এগত মজিয়া আছি নারকী এতাও সজ্জন অলনি পারিয়ার, ভব সমুদ্র এহান লালনিরকা নিচ্চকে নাইলেরগাইও আসলপা নৌ আগ পানার সিজিলহান করে পারিয়ার।

আজি পরম ভাগবত মহাপুরুষ আগর কথা দ্বি আকচুটি মাতিং বোলিয়া দুরাশা করলু। এগতে কিসাদে মহাপুরুষগ? হে সন্ত! এ মহাপুরুষ এগতে কনাকেত্ত অকরে জিতেন্দ্রিয় ধীরস্থির, গম্ভীর কান্তিমান পুরুষগ আঁছে। যৌবনর কুরিগ না সাতইতে শাস্ত্র হাবিত মহাপণ্ডিতগ আঁছিলগ, ধর্ম্মধর্ম্মর জ্ঞানল গারিগ ইঙাল ঙালছিল পুরুষগ। কনাকেত্ত পুরি আগর তুলো কদাপি হান্থম অয়া মুরগ তুলিয়া না টটরাছে মহাপুরুষগ এঁগ। নম্র অয়া কনাকেত্ত পুরি মানুর মন

চরকরে পারেছে ভক্তির কল্পতরুগ হে সন্ত! এ বীর্য্যবান মহাপুরুষ এগর দেহ ঔগতে ডাঙর খৌনাংজার পারা, কণ্ঠালাত ননীগ পারা, বর্ণহানে নুওয়া নিকুলেছে দুব গাছর পুলেই কচুহান পারা। এ কীর্ত্তিবান মহাপুরুষ এগর কপালহান দীঘল, নাক, কাণ, গাল, আহি হাবিতা বিধিয়ে নিঙ্করিয়া রাশিল হঙ্করেছে; মৈবঙর সাদে তাঁর গারগ পাপ পাপ অয়া গারি আত যাঙ তুপা তুপা অয়া তুল তুলেয়া থার। তাঁর বুকগ দোওয়াদে চেইতে ডাঙরিয়া টেঙারার লুম্পাকহান পারা। ঔ মনোহর বুক ঔগর ভিতরে প্রেম ভক্তির সমুদ্র আহান ঢৌ খেলেয়া আছে। হে সন্ত! তাঁরে দেহানিয়ে জীবর অন্তরগত আনন্দর জোয়ার কার। পাপর কল্লিং হাবি শুওয়াই করে কেলয়া পরের। হাবি গুণল গুণান্বিত আছে এ লক্ষ্মীবান গিরক এগতে জরম অছেতাও উপযুক্ত চেয়া খ্যাতিমান বভ্রুবাহনর বংশত, গাম্ভীর্য্যত সমুদ্রর তুলো মান্না, ধৈর্য্য বোলিল গুণহানাত হিমালয়র তুলো মান্না। তাঁর নাঙ শ্রীশ্রীভুবনেশ্বর সাধুবাবা এতাপারা গুণবন্ত, শ্রীমন্ত গিরক এগর গুণ চুটি আহান পেয়াও কীর্ত্তন করে পারিল কিহান শক্তি মোর অছে সন্ত! মি পারা পরম অধর্ম এগয় এ সাহস এচুটি করেছু এহানরগাইও ধৃষ্টতাহান দুরাশাহান বোলিয়া নিংকরৌরি। ঔহানল নিংখুমপাগরে মাৎহান দেনা পারের আতমাং ঠেটু ভাঁগেছেগরে টেংরাগ লালকরে দেনা পারের, মোর শক্তির অতীত অছে কাম এহানর চুটি আগও করে পারিমনেই বোলিয়া, ঔ জগতর গিরক করুণাময় শ্রীহরির কৃপাচুটি আহান মাগৌরি।

মূকং করোতি বাচালাং পঙ্গুং লঙ্ঘয়তে গিরিম্
যৎ কৃপা ত্বমহং বন্দে পরমানন্দ মাধবম্।।

ভব সমুদ্র এহানাত নৌগ অলয়া আছে তাঁর রাতুল চরণ দ্বিয়হানি মি বারে বারে হমা দেউরী।

□

বিষ্ণুপ্রিয়া, ১ম বর্ষ ৩য়-৪র্থ সংখ্যা; আগ্র, পৌষ, ১৩৬৩ বাংলা (১৯৫৬)

অর্ঘ্য

মাটীরা ঘুমর কাল্ সমুদ্রত বুরেছি জাত এহানরে হজাগ করাণিরকা, তমসার ঘোরগত পথভ্রষ্ট অছি জাত এহানরে দিশাগ দেহাদেনারকা যে ঋষিকল্প গিরক আগ বিষ্ণুপ্রিয়ার হাদিত জরম অছিল, ঔ গোকুলানন্দ গীতিস্বামী ইহজগত বেলেয়া পরলোকে হোমেইলগা। গোকুল কওয়ার 'কা' 'কা' রৌহান জনমকারকা আর হুনানি নাইল। চেলেইতে চেলা নোয়ারিল বিষ্ণুপ্রিয়ারে হজাগ করাণির কা সমাজর মাগুপে মাগুপে, খাটাঙে খাটাঙে গোকুল কওয়ায় অপূর্ব্ব কাব্য রসর এলাল আহির পানি বেলা বেলা এলাদিল—

"ঋতি ঘুমিতাই তুমি ক্ষত্রিয় সন্তান,
কাল সাগরে ঘুম ঘোরে আয়ু সূর্য্য অবসান।"

কপালথি জাত এহানাত জরম অছি ঋষি কল্প গিরক আকেইগির আয়ু সুর্য্য পিঠির পটেদে অস্তাচলে বুরে গেলগা, কতগি বারো বুরাণির পূর্ব্ব লগ্নগত অনাহকে মাঙইল পিঠিবারা চেয়া ঘরর কোণে কিংবা তীর্থর মন্দিরে নৈরাশাল নির্ব্বাক অয়া আছি। হুদ্ধা তানুর কথা নাগৈ, জাতর কনাক বুজন ভেইবুনি বেয়াপা ইমাইন্দল হাবিরতাও 'আয়ু সূর্য্য অবসান' আকদিন না আকদিন অইতয়। কিন্তুমান পিঠিয়েদে বেলেয়া আহিলাং দিন এহানিত জাতরকা কতিহান করলাং, এহানর হিসাব পত্র, কতিতে গনাত নেয়ছে বোললে, থনি বা না থনি দ্বিয়হানও মান্না। নৈরাশার জম হানাত বিষ্ণুপ্রিয়ার আত্মা পাহিয়াগ ঠইগ লালইং বোলিয়া ডুক ডুক করিয়া আছে। এ সময় এহানাত কর্ম্মযোগী গোকুল কওয়ার মহান আত্মাগ নৈরাশার জমএহান বেলেয়া শান্তি পানারকা পরলোকে হোমেইল। জিংতা অয়া থাইতে দুরন্ত মাটীরা নোয়ারাথুংপা বিষ্ণুপ্রিয়ারকা কাছাড়েত্তঃ তাখেন পেয়া গাঙলেহে ইমাঠারল জাগরণর কাব্য গীতি এলাদে এলাদে বুলিয়াও যেবাকা দেখল, তাঁর লৌহানে বিষ্ণুপ্রিয়ার কর্ণপটগ ভেদ করে নোয়েইল, ঔবাকা আহির পানি বেলেয়া এলাদিল—

"কার কাজে কাঁদৌরিতা আকগয়ও হারনাপেইলা।" হার না পেইতারা বোলিয়া জাত এহানরে বেলা পারিল হানও নাগৈ; মান ইজ্জতল অন্ততঃ দ্বিঠেং পালপা মনুষ্যর সাদে

জিংতা অনি মনেয়ার যতদিন দেহ এগত নিংশ্বাহান আছে। কর্ম্মযোগী গীতিস্বামী গিরকে এহান হারপেয়া জনম এহান কাম করে গেলাগা, ইমৌ কি, মরানির আগে বিকলাঙ্গ দেহগল সভাসমিতিত উপস্থিত অয়া বিষ্ণুপ্রিয়ার মঙ্গলরকা বক্তৃতা দিল। গেলগা হিংলার মহাসভাত ঋষিকল্প গীতিস্বামী গিরকে মোরে নিভৃতে মাতেছিল— "জগৎবাবু, হিঃ! মরানির আগেতে বিষ্ণুপ্রিয়ারতা খানি আহানাতে চেয়া যানা মনাউরিকো"। খানি আহানতে থাক, আমি বিষ্ণুপ্রিয়ারকা কিত্তা আহানও করে নোয়ারেছি, অমাটিক অক নাছিতা আমি। দৌলোকে ফওইল্গা মহেন্দ্রবাবুওয়ে মরাণির আগে হেজীহানাত থায়া মাতেছিল— "জগৎ, মি না মরতৌ, ভালা অইলে তিয়ে মিয়ে বহিয়া মোর ইতিহাস এহান সংকলন করতাঙাই; জাত এহানর আহান না আহান না দেহিয়া মরানিতে না মনাউরি।" খালকরতে হুঃ বোলিল আর্ত্তনাদ আহানায় দেহমন ছুনুগ হংকরের। কিয়াকা বোললে, এ মহর্ষি আকেইগিয়ে যে জাতরকা খালকরলা, কাঁদলা, ঠুনিংশ্বা বেললা, এ বিষ্ণুপ্রিয়ার হাদিত শিক্ষিত, শতকরা ৯৮গরাংতে ঐক্য নেই, তীন্না নেই, আছেতাই খেইপা চয়চয়নাং ভাব আহান। কুচক্রী শিক্ষিত বিষ্ণুপ্রিয়া কতগিয়ে রাজনৈতিক স্বার্থর সালে আজিকালি গুণাগুণি করতারা বোললে— খাইঠার এহান উনি আমার ঠারহান; বিষ্ণুপ্রিয়া ঠারহান হাদি মেরাকে আহেছেতা। হুনিয়া মোর নিংস্বাহান বন্ধ অর, বুকগত আতহান দিয়া মাতৌরি "হব্বাই! এহানতে কিহান! এসাদে জাত সংসারে না দেহেছু, বুকগ! তি পুড়িয়া ছালিগ অ যাগাহেঃ! এ পাপী এতারেল আমি মহাসভাও করিয়ার, জাতর উন্নতির কথাও খালকরিয়ার। কতি বিশ্বাসঘাতক জাতহান অছিতাঃ!" সুতরাং আমার আর্ত্তনাদে লয় নাইতয় জনম এহান। লয়ইতেগা ধরে দিলতা নেয়া জাত এহানর কঙ্কেই আগ মিয়াং অইতায়, কঙ্কেই আগ খাই অইতায়, কঙ্কেই আগ তেইহৌ অইতায়, খাসিয়া অইতায়। ইমাঠারওঁ নেই মানুও বারো মানু আকতা? আন্দোলন আহান পড়লে ঠাই না পেয়া পানিত ভাহিয়া যেইতায়গা জাতহান বিষ্ণুপ্রিয়া এতা। আজি এ দুর্দিন এহানাত আমার হাদিত গোকুল কওয়া নেই। কোংগ আরতা হজাক করেদিতয়তা? জাতর হৃদিগ উজ্জাড় করে হুরিয়া গোকুলবাবু দ্যৌলোক ফওইলগা। তাঁর চিন্তাধারার রেণু আকেইগিও যদি আমার হাদিত জিংতা করে থনি পারিয়ার, ঔহানাই তাঁরাং ভক্তি কাৎকরানির তুল মান্না অইতয়। জবর হীনপেয়া মরিল গিরকগ এ গীতিস্বামী গিরক এগ। তাঁর দেহ পিঞ্জুরাগত্তঃ মুক্তি পেইলো মহান আত্মা ঔগ দয়ালহরির চরণ দ্বিয়হানিত আশ্রয় পেয়া চিরশান্তি পাক্ তাঁর জাঙে মি আহির পানিল অর্ঘ্য কাৎকরৌরি।

□

ফাগু, ২য় বর্ষ ৭ম সংখ্যা; জুলাই, ১৯৬২

রাহুর দশা

ঘররমাঁ খানা নেই। দোয়ারমাঁ চেলনার ফাম নেই। বেপার শিংপাল নেই। লপুকে বীকুটি নেই। গাঙঘরে ঝাল, করতান, ঢোল, ঢোলপ, মাংকাং, সেলপুং, মেইপুঙর কুমেই নেই। হরি-উত্থানে, মহাপ্রভু জন্ম, কৃষ্ণজন্ম, রাধাজন্ম, বিষ্ণুরমাঁ পুরিজেলেই, মৌনাহার নাপু -বসন্ত-কব্রাঙর ফুতিফালি বুনানির শিংনা নেই; মন্দির-মাণ্ডপরমাঁ আর্তি-চরকরাণি, পালাচলন হিকানি, উদুখল-রাখোয়াল-লঙ্কাকাণ্ড শারদ-বসন্তরাসর ইরাং নেই। পণ্ডিত অজারেলের মুঙর শাং-টঙ্গি-মাংকলর মাঁ ব্যাকরণ, কাব্য, এলা, ঢাক, নাছা, দোহার চলন, লেরিক থিকরাণির পড়ুয়াপারেং নেই, ইমেও কি মানুগ উঠানে উহক্তলে লামেইতে নামহান এলাদেকুরাগ নেই। জাত এহানর শিক্ষাসংস্কৃতি হাবিতা আজি নিস্তব্ধ অসে, ব্রহ্মাগ কুঁচসে, অন্তরর চুহিং- রসহানি হুকেসে, মান-ইজ্জত জ্ঞানহানি সুম্মৎ অসে, হিম্মৎ-ইমানহানি কেলসে। থাসেতাই আনি, দলাদলি, আগরে আগয় বেজানি, হিংসানিন্দা, বার আত্মঘাতী কাণ্ডমাহি। যদিচ গিরক আগয় হাংটানি মনেইল— 'হুত্তমেও আমার জাতরতা ইচুহান দশা অসেতা?', মি খুমকরতৌ— 'হ! অনা অকরেসে', 'জাতহান মরাণিত লেপসে।'

কিয়াকা দশা এহান অইলতা?

মাতিং হুন। দশার বানিহান লাগেসেতা মণিপুর মাটীহান বেলেয়া আহিতেত্তঃ। আপাবপার হাকতাকে মণিপুর মাটীর রাষ্ট্র-বিপ্লব, সমাজ বিপ্লব, ধর্ম বিপ্লব হাবিগয় হিঞ্চাপী মূর্ত্তিগ পালয়া আমার গিরিগিথানীরে লণ্ডভণ্ড করেদেসিলা। বেদ-নেই গোষ্ঠির তুল বেদচারী গোষ্ঠির কৌলি ভারতরমাঁ ইল্ আদ্যত্তঃ লাগেসেগ। মণিপুররমাঁও ঔহানর ব্যতিক্রম নাসে। নিজর নিজরমাঁ কৌলি করাণিল, লালফাম করাণিল গং ধরিয়া হীনবল অইতেগাহে টেঙারার মানু-এ তানুরে মেৎকরেদে পারেসিনাই। আজিত্তঃ অকরে চারি পাঁচ হৌ বসর আগে হাতে হাতে এসাদে মণিপুরে লয়লাট অনা অকরেসিল। ঔতার গজে অওয়ার তাল আরাকবেদে জাত এহানরে ছিতুবিতু করে বেলল। কতির চুয়া বিরুদ্ধ শক্তির তুল কতিতে যুঝানি! তত্রাচ ইমার মাটীর নুংসিপা উরহান এরেদেনাতে থক নাসিল পারা। বামন থিংকরাণি, বেগার খাটুয়ানি, কীর্ত্তন-শরাদ্ধত ধরে ধরে চাকুম নিকুয়ানি, কন্নুঙর ঘরার ঘাস কাপুয়ানি এসাদে কতি কিতা অত্যাচার অনাচারমাহি চলিল কারণেহে আমার আপাবপায় রৌমেলেয়া ভিটা-বুস্কা এরেদেসিতানাই।

পুরাণ, বেদশাস্ত্রর অমূল্য সম্পদ হাবিতা মণিপুরর কোণগ লেহে তুকা তুকা নিকালেয়া শত্রুএ জির মাঁ আহুতি দেসি, মণিপুর মাটীত্তঃ ইমাঠার হানরে তানু তৎকরে মুৎকরাণির হাব্বি হিরাম লমকরেসি। এপার-হৌপার লাককরে নোয়ারিয়া, সহায় সম্বল নেয়া, আনাংশাগ খেইলমাহি খেয়া আমার আপাবপায় কাছাড়, শ্রীহট্ট, তাখেন মাটী পেয়া ধাবদিয়া আহেসি, জঙ্গলে-মঙ্গলে কুকি-পেইতুর আতে কঙ্কেই আকেইগয় জান কাৎ-করেসি— লেহা পারিল

উপায় নেই। ঠাং ঠাং অয়া উশক টেঙারা বন সরা লালয়া তাঁনু এপারে আহেসিতা। অর্থনৈতিক বুনিয়াদ বুলতারা বস্তুহান ঔমাপাত গুড়ানাশাগ অসিলতা। তত্রাচ এপারর বন-জঙ্গল, লপুক-সরায় তাঁনুরে বাহানানুংসিল য়াহান পাতিয়া ঙক্করেসিলা, কোলকরেসিলা। ঔ নুংসিপার মাঁ তানু এপারে গাঙ-ঘর পাতেসি, সাকেই পরগণা লয়া লেংকরেসি। কাদাবারাদে তঙাল জাতর গাঙ পারেং পারেং অয়া লেঙসি। লেইরা দুঃখর মাঁ মেরাক গিরিগিথানী-এ এ লয়াত্তঃ আরাক লয়াত ধাবদেসি। আক্-আকপিত চারাপহান করে গাঙ পরগণা পাতে পারলা অইস্তে চিরদিন আমার আপাবপায় হিস্মৎল পালয়া থানি পারলা অইস্, আমিও পারলাং অইস্, মিয়াং মাটীর মাঁ আমিও সংহতি ভাবল হাব্বি কামে দশগর গণ্যতাত থানা পারলাং অইস্। গণতন্ত্রর যুগহানাত অন্ততঃ নিজর হুনরল, হিস্মৎল আমার অওয়া হিন, দুঃখদশা ভখটাটি হাবিগ ফুকারাণি পারব চেৎ প্রতিনিধি আকেইগ লয়াগ লেহে দিয়াপেঠানি পারলাং অইস্ । কিন্তুমান ঔহান নাইল। বাংলাদেশর কথাহান অরেয়া লাভ নেই; এবুজো পেয়া কাছাড় বা ত্রিপুরা মাটীত এসাদে লয়া নেই যে লয়াত্ত আমার মানুএ তানুর একক শক্তিল জাতহানর জন-প্রতিনিধি আকেইগ নেই রাজ্য বিধান সভাত দিয়াপেঠানি পারবা। ফলতঃ হাব্বি কামে হাব্বি ফামে অন্য জাতর লেজগত লাময়া জিংতা অনার প্রযত্ন নায়া আমারতা আর কিহান থাইল! হুত্তুমে মাততে আমার জিংতা অনা এহান মানুর নেস্পালে সেংকা দিয়া নিংশা কারাণিহান পারা অসে।

গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র আহানাত হাব্বি জাতও নিজর নিজর তঙাল পরিচয় আকেইহানল জিংতা অনা মনেইতারা। আমিও মনাসি। থংমেই-মুতনি কুংগয়তে মনার? দীল চুমইলে নিজর ভাবমূর্ত্তি আকেইগল এসাদে মনানি এহান প্রশংসার বস্তুহান, ন্যায়সঙ্গত বিষয়হান। কিন্তু-মান হুত্তুমেতে এহান নাসে। দেশপ্রেম, বার বিশ্বপ্রেমর লিশিং য়ারি এলাও দেকা, সংখ্যা-নিয়াম জাতিএ ইচুমান হুদ্ধা নিজর স্বার্থহানরে চেৎকরে ধরেসি, সংখ্যা- খুতি জাতি এ নিজর ন্যায্য দাবী আকচুটি তুলানিয়ে আঁহিপিচুম সুপকরেসি, ফিকিরফারাং করেসি, হেক্ক নোয়ারলে দুগরমাঁ কৌলি লাগুয়াসি। সংখ্যা-নিয়াম জাতির আচরণ হোভা নানিয়ে ভারতর মাঁ অশান্তির জি আগ আজি ডক্ ডক্ করে জলেরতা। জীবমান এহানাত দশগর মাঁ আমিও জিংতা অয়া থানা পারবাংতা বুলিয়া কতির চুয়া নম্‌করিয়ারথাং সংখ্যা নিয়াম জাত এতায় দীলগ লাগেয়া না মাতেসি— 'বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীর দাবী এতা দেনা লাগতয়।' তানুর নেতিবাচক লিচেতে আমি নিয়াম দুহাসি, আমার দুরয়ং দেহিয়া তানু দাঁত-লিটি কাটেয়া মুঙে পিঠিত আহেসি, আজিও আহিতারা, আহের দিনেও আহিতায়। ত্রাচ তঙালপা মানুর কথা মাতিয়া লাভ নেই। অন্য জাতর আঁহির পটেদে মোর জাতিরকা আঁহিরপানি বেলুয়ানি মুর্খর চিন্তাহান। তা-আর মোর জাত হানর খুতি- দুঃখদশা মোরগরেল মাতুয়ানি থক্, পররেল মাতুয়ানি না-থক্। এ নীতি এহান হুদ্ধা মোর জাতরাং সিচ্চিল প্রযোজ্যহান নাগৈ, হাব্বি জাতরাং প্রযোজ্যহান। এহানাত নিপাতনও আকচুটি থার।

□ *গোধূলী, পুজা সংখ্যা; আশ্বিন, ১৩৮০ বাংলা (১৯৭৩)*

সাহিত্য-তীর্থরমাঁ খুঁচিধরা

সাহিত্যর সুলক্ষণ, কুলক্ষণ দ্বিয় বিধা আসে। যে সাহিত্যয় সুললিত অলঙ্কারল নিকুলিয়া হাবিরকা মাঙ্গলিক পাঞ্চজন্যগ রোহা পারিরী, ঔসাদে সাহিত্যরে 'সুলক্ষণা' বারহ যে সাহিত্যয় পিচুম-ঠিপ করিয়া, কুরূং-টেকা, লঘুগুরু হায়ে-নাগয়ে নির্বিচারল 'সত্যম্ শিবম্ সুন্দরম্' ভাব-মুর্ত্তিগরে সুম্মৎ করেদিরী, ঔসাদে সাহিত্যরে, কুলক্ষণা সাহিত্য মাতানি পারুরি।

কিন্তুমান আজিকালি হাদিগ ফেরিয়া অন্থক্পা লক্ষণ আহান তাপ্প তাপ্প আমার পবিত্র সাহিত্যরমাঁ অনুপ্রবেশ করানি অকরল ।উঠন্তি সাহিত্য সেবারীএ এবুজ এ বিষয় এহান ধরে নোবারেসি। ডিল নাইতে সৎকার করানি লাগতয়; ডিলইলেতে হাংকা কৌলি কোন্দলে জট ধরতয়, সাহিত্যর ইতিহাস লেংকরতেগা প্রবাদমাহি নিকুলতয়।

লক্ষণহানতে এহান— কিতাপারা সাহিত্য-আলোচনী সভা আহান বহিবতাই, নিজর কিংবা সামকুটুম্বর কিংবা হংকরা দলর কীর্ত্তন অকরাগ দের; গবেষণা মূলক তত্ত্ব থার আকবেদে। ক্ষতি অসে জাত এহানর সেবাত কিংবা লাঞ্ছিত ইমাঠারর সেবাত যে যে সজ্জনে কর্ম করে গেসিগা, অতীতর কিংবা বর্তমানর ঔ গিরি-গিথানী ঔতারে কিমে করে এবাকার উঠন্তি শৌ সুমারায় পাঙ্গরবাতা— ঔসাদে কৌশল আকচুটি এ তলকাপা দেনা অকরেসে। কুলক্ষণা সাহিত্যর রূপহান অসেতাই, মুংহান চেইতে মোহনদাস, পিঠিহান চেইতে সর্বনাশ। নিজর ফাম চেলকরতে মানুর ফাম কাড়েলসি এহান মাটিক থকর কথাহান ক ? সাহিত্য লেংকরিল সটন দিয়া ইমাঠার সেবারীর নাঙও পানা, তাঙ্খা-লিকল সহায়ও দেনা, হাবি কামেও আত দিঘল করানি, কিন্তুমান লমইতেগা জরগ কাপেদেনা— এচুটি আসেতাই কৌশলী মানুর আচরণ হান।

দলাদলি-লাঞ্ছিত সমাজ এহানরে দ্বি-করৎগ করানির প্রচেষ্টা হাবি যেবাকা বিফল অইল, ঔবাকা সাহিত্যর হাদিবেদে সাহিত্যরসিক গিরি-গিধানীরে দ্বি-করৎগ করানিত কৌশলী মানুএ কৌশল অকরেসি। এহান অভিনব কৌশলহান। বিপদতে এহান বোললে— লেইরিক জানি মানুএ দলাদলি করানি এহান আরূপী আত্মঘাতী কামহান। সমাজরে বর্তিগ দেহেইতায় মানুএ নিজরমাঁ আচুলঠেলা দিলে বর্তিগ মাটিত পরিলকোপুরি গুড়ামশা অইতয়, বর্তিগ নিভতয়।

কৌশলী মানুরে খুঁচিধরার তুল উপমা দেনা মনাসু। ডিল্ ডিল্ কমলাগ দেহিয়া খুঁচিধরাগয় যেসাদে অবুঝ কনাকশৌরে ভোলেয়া আচুলিয়া নেরগা, ঔসাদে সাহিত্যর রাঙা আসাংপা ফুলগ দেহিয়া সাহিত্য খুঁচিধরার উঠন্তি সাহিত্যপ্রেমিক শৌ-সুমারারে অপথেদে আজি আচুলিয়া নেনা অকরেসি। জনপদ আকেইহানর সিরাপ-শাকা মুরগত লাগিয়া যেবাকা পাংকটে হোমানি নাইল, ঔবাকা কৌশলী মানুএ নিজর ফাম চেল করানিরকা সাহিত্য খুঁচিধরা অলসিতা; তানো বারহ রামায়ণর হুনার অরিংগ পারা অসি। মারীচ হিঙ্গাপায় রামচন্দ্র প্রভুর নারগ মালকরিয়া 'সীতে' বোলিয়া লৌদিতেগা সীতাহরণ অইল; ঠিক ঔসাদে সাহিত্য-খুঁচিধরায় সজ্জনর নারগ মালকরিয়া 'ইমাঠার' বোলিয়া চীকারিগ দিতেগা ইমাঠার-হরণ অনাত লেপসে। তারহ হে সাহিত্য সেবারী সময়হান থাইতে 'সাধু সাবধান'।

সুলক্ষণা সাহিত্যর ভাবমূর্ত্তি সুনীতি বারহ সুরুচি। কুলক্ষণা সাহিত্যর ভাবমূর্ত্তিগ অসেতাই কুবজি বারহ কৈকেয়ী। সুলক্ষনায় হাবিরে কোলকরিরী, কুলক্ষনায় দুরেই করিরী। হাবিরকা নিজে ঙালনি বারহ নিজরেল হাবিরে ঙালকরানি সুলক্ষণার ঈশাহান; হাবিরে নিভেয়া নিজে ঙালনি অসেতাই সুলক্ষনার ঈশাহান। সুলক্ষণার রূপ আহান তলে বর্ণাদিলু—

"আজি কতদিন ইল্, আমার বিষ্ণুপ্রিয়া জাত এখান ঘুমহান ভাগিয়া উঠে আহিতারা। আমার জাত এখানর ডাঙরিয়া গিরি-গিথানি হাবিয়ে জাত এখারকে উন্নত করানির নানা উপায় খালকরানি অকরলা। গিরি-গিথানি অতায় সভাসমিতি করিয়া লেপকরতারা কথা অখান কাখান করিয়া দেখানির কাজে চেষ্টাও করতারা, কিন্তু আমার গাং দেশর সর্দার মুক্তিয়ার বামন বুজনে, তানোর বাপক বপাকে চলেছি চলন ওখান বেলিয়া আরাক নোওয়া চলন কিতা আখান চালানি না করতারা। ওখানর কাজে আমার জাত এখান এবাকা পেয়া উন্নত ইয়া নোওয়ারতারা তাহে। ঠারখান সমাজর মালকগ। ঠারখান থাইলে সমাজ ওখান স্বতন্ত্র জাত আখান বুলিয়া স্থায়ী ইয়া থার, উন্নতও অর। ধর্মখান, ঠারখান নেইলেতে আমার জাত এখান আছে বুলিয়া পরিচয় দিয়া নোওয়ারতাঙাই। অতায়া বিষ্ণুপ্রিয়া ঠারখানর উন্নতি করনি থকছে। আমার রাজারগাং মাদয়গাং শাখা দ্বিয়খানর ঠারখানি খানি তঙাল। .... দ্বিয়ঠার তিল করলেতে আমার ঠারখানর শব্দ রাশিও মিয়াম ঐতৈ।''

শ্রীদয়াময় সিংহ, তিলকপুর

(মণিপুরী পত্রিকা' ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ১৯৩৩ইং)

গজর উক্তিরমাঁ 'মোর গুণগান, মোর কুটুম্বর গুণগান, মোর হংকরিল দলর গুণগান করিং'— এসাদে ভাবরস নেই। অথীতর গর্ভগরমাঁ সার্বিক মঙ্গলর চিন্তা করেকুরা সাহিত্যিকর আশা-ঈশা মারাগ এসাদে পালসিল। এবাকা ঔ মারা ঔগ উহুলানির জবর প্রয়াস চলেসে। সাহিত্য সেবার নামাবলীহান গারিগত লাগেয়া 'কারে বধিক্ কারে মুৎকরিক' এসাদে ধ্যানলই

খুঁচিধরা বহেসি। বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যর ইতিহাসর আকেইচুটি ইকরতেহা সাহিত্য খুঁচিধরায় ওহানলতে হারপেয়া, ভৌপেয়াই দিগদর্শী সাহিত্যিকর নাঙ না চেলকরতারা। অঙ্গ-ভঙ্গ সাহিত্য-ইতিহাস লেংকরানি থক্‌নেই, কিয়াকা বোললে, বংশ হাবি ঔতা পাকরলে বিপথগামী অইতায়।

সাহিত্য-উপলক্ষ্য সভা কতহানাত উপস্থিত অয়া উঠত্তির থতাত নানান বিকারর বাতুলতাও হুনেসু। হতবাক অসু এহানতে কিহান বোলিয়া! সাহিত্য আলোচনীত্ ঋষি প্রতিম সমাজসেবীর কথা তানোর বদনেত্ত না নিকুলের। মেরাকগয় প্রগল্‌ভল টটরতে হুনেসু তাঁনু কিহান করেসিলাথাং? মনে মনে মাতৌরি— তাঁনু ঠই মামি লালসে ইমার প্রতিমাগত ঠইগ ভরা দেসিগী; আজি জাতহানর পরিচয় আহান টাংখেই সেংকরে মানুর সমকক্ষরমাঁ দেহা পারিয়ারতা ঔ গিরক ঔগির পরাদে; জাতি এহানাত গবেষণামুলক যতি যতি কাম করে পারিয়ারতাও, ঔ গিরক ঔগিয়ে অমূল্য ইতিহাস খানি থ' দিয়া গেসিগা আর। জাতর আধাঁর ইমামর দিনে সভার মুঙে তাঁনু এলা দেসিলা—

"অম্বুক্‌পাহান ঐলাংতা, কিসাদে সিরাপ পেইলাংতা;
বিষ্ণুপ্রিয়ার হাকহান আজি
আঁধার ঐয়া থাইলনায়ে।
হা কৃষ্ণ! হা জগতকর্ত্তা, কোরাং থাইয়াও দেখরতা;
জিংতা কর অর্জুনর নালারে,
আমারতা উপায় নেয়ৈলনায়ে।।

(১৯৩৩ইং মণিপুরী পত্রিকা)

সাহিত্য-খুঁচিধরার প্রতারণাত হোমেয়া এমাটিকর অজ্ঞানতাতে কিহান! আজি সাহিত্য হাবি মাং নাক, সাহিত্যর ইতিহাসহান সুমে নাখাক্, কালনাগর হু-বঙানাল সাহিত্য যমুনা অপবিত্র নাক্? কুলক্ষণার অমঙ্গলী আতর মাঠিয়ানি হোমেয়া, সুলক্ষণা সাহিত্যর বসুধারাগ মলচাকাগ নাক্; আমার সাহিত্যর তীর্থহান প্রেমর বৃন্দাবনহান অক্।

□

পাঞ্চজন্য অর্জ্জুনি, ৫ম সংকল, ১৩৮১ বাংলা (১৯৭৪)

বানান-সমস্যা

হাব্বি ঠারেও বানান-সমস্যা থার। তেব বানান বাসেয়া ঠারে না জীরার; ঠারে নিজর কাকেইল' আগ বাড়তে কারেও না হাংটার। তা আর বিশেষ ঠার আহানল' সাহিত্য ভাণ্ডারগ চাংখল অ থাইলেও আজি পেয়া বানানর সমস্যা বোলিয়া ঔ ঠারর সাহিত্যিক বার সমালোচকে সমাধানর দিক্‌দিশা আলোচনা করতারা। এসাদে আলোচনা চলের, চলতয়, কিন্তুমান আমার সাহিত্যরমা বানানর জঞ্জালগ নিয়াম অসে হান্তে এসাদে আলোচনা আমার মা জবর অনা থক্। লাল্-চুম এতা মোরাং বিচার্য্য বিষয় নাসে। উসাদে ধৃষ্টতা থনাও মি না জানু। কিহানে হোভা অইব, হুদ্ধা এ নিঙ এহান থয়া বানান পারিচেৎ করানিই আমার ঈশাহান। সাহিত্য ক্ষেত্ররমা যদি কোনগয় মাতের, মি করেসু এহানেই চুম, আরতার তা লাল ঔগয় সাহিত্যর ইষ্ট আহান করানি পারব বোলিয়া নিঙ নেই। হাবিএ মিচ্চাং মান্না অয়া যেহান করে যিতাঙাইগা, উহানিই সারহানি। সমঝোতা থয়া চলে পারলে সেবাহান হোভা অইব বোলিয়া আহৌ খুরুং আমি বিশ্বাস করিয়ার। ইমাঠারর মূর্তিগ পালকরতে হাবিহানে সমবায় পুকচেল্‌ল আগ বাড়ে যিক্‌গা, এহান মোর নিহুরা হান।

ঠারহান লেহে ধ্বনি এতা তঙাল, ইমেও কি আঞ্চলিক প্রভাবে আকঠাররমা ধ্বনিও তঙাল তঙাল অর, বানানও তঙাল তঙাল অর। আমার ঠারে উপভাষা মূলতঃ দুহান— যথা, রাজার গাঙ, মাদৈ গাঙ। রাজার গাঙে ঠারহান হুনতে দঢ়া, কিন্তুমান মাদৈগাঙে হুনতে নিয়াম কঙালা। কারণহান এহান— রাজার গাঙে আর্য্য ধ্বনি ঋজু (ইজু) অয়া থা পড়েসেগা, কিন্তুমান মাদৈ গাঙে মিতেই ঠারর প্রভাবল' মাতলু আর্য্যধ্বনি উতা ঋজু নায়া তির্য্যকত্ব পাসে। তিব্বতবর্মী ঠার এতা হুনতে কঙালা, তা আর এতার হাচুরাহান কতিহান গভীর অইতয়, ততই ঠার আহান কঙালাবারী দিতয়। এতাত্ত আমার ধারণাহান অর বুল্‌লে, মিতেই ভাষী বার মাদৈভাষী দ্বিয় গোষ্ঠির মা অতীতে রাজার গাঙেত্ত নিয়াম সাম্‌লাক্ আসিল। দ্বিতীয় কথা আহান, মাদৈভাষীত্ত রাজারাগাঙ ভাষীর সংখ্যা হান নিয়াম। এ কারণে দ্বিয় উপভাষারমা রাজারগাঙ ঠারর চলহান নিয়াম, সাহিত্যর ভাষাহান হিসাবেত্ত এবাকা রাজারগাঙে ঠারর প্রাধান্যহান অসে। তৃতীয়তঃ

একক ভাবে রাজার গাঙ ঠারহানে চলে পারের, কিন্তুমান মাদৈ গাঙ ঠারহানর বিকাশ সাধনহান ঔসাদে সম্ভব নাইতয়। চতুর্থতঃ প্রায়ও দেহিয়ার তিব্বত বর্মীর হাচুরা থাইলেও রাজার গাঙর বিকাশ করতেগা সংস্কৃত শব্দ উদারী আনতেগা সুপ আপত্তি নেয়র, এ ঠারর সাহিত্যিকর মাহৌসা পুরুচেলহান এহান। কিন্তু মাদৈ ঠারে ইকরতারা গিরিগিথানীএ মিতেই ঠারেত্ত উদারী বাদারী করানি এহানেই জবর মনেইতারা পারা। এ কারণে মাদৈ-সাহিত্যিকর বানান প্রণালী বিজ্ঞান সম্মত নাইতয়। এবেদেতে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ঠার এহান গুরিগত ভারতীয় আর্য্য ভাষার গোষ্ঠিরমা লেপসে, বার এহানর প্রায়োগিক বিধি বিধানর নিংচেল এতা তিব্বতবর্মীরমা থনা থকতা? মোর মতে সুপও চুম নেই। তির্য্যক ধ্বনির তির্য্যক বানান সাহিত্যর মা থনাই থক্ নেই। ইন্দল বুলতে ইগুল, মন্ত্রী বুলতে মনতিরী এসাদে তির্য্যক বানান, বার নিজর ঠারর ঠাক্হান না থয়া দিগালী পাথারী অন্য ঠারর শব্দ উদারী আনানি এহান সাহিত্যিকর যারাক ডাণ্ডি নেই আচরণহান। এ সাদে আচরণ ইমাঠারর মঙ্গলরকা বেলাদেনা থক্।

আমার এব্বাকার উচিত কর্মহান, রাজা-মাদৈ দ্বিয় উপভাষারে আকফামে মুণ্ডামুণ্ডি থয়া সাহিত্যিকে সাহিত্য ইকরানিত্ উৎসাহ জুগানি। উহান অইলে আমার সাহিত্যর লেইত্রেংহান আরাকও হোভা অইতয়। ধাতু-প্রত্যয়, পদ, কারক-বিভক্তি, সন্ধি সমাসর জ্ঞানচুটি থাইলে লেইত্রেঙর সিল্হান আরাকও বপইব বোলিয়া মোর আসুটা বিশ্বাসহান। এবাকাতে বানান সম্বন্ধে নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য পরিষদে যে মিল্লেংহান থদেসিল, ঔহানর বেদে হাবির দৃষ্টিহান আচুলানি মনেইলু। ১৯৭৬ শিক্ষাবর্ষত্ত আমার ইমাঠার প্রাথমিক স্তরে চলানি বোলিয়া সরকাররাংত নিশান আহান পানার কারণে ১৯৭৫ ইংরেজীর ২৮ সেপ্টেম্বর, (১১ আশ্বিন, ১৩৮২ সন) তারিখে পরিষদে তার কার্য্যকরী কমিটি বার সমাজর শিক্ষাবিদ্ মুরব্বী গিরিগিথানীরে আকসাটে ডাহিয়া শিলচর-মাছুঘাট গাঙে বিশেষ অধিবেশন আহান বহাসিল। ঔ অধিবেশনহানাত যে যে বানানর কাঠাম আহান লেপসিল, ঔহানরে এপেই বার সাৎকরে দিলু।

বানান সংস্কার (৬ষ্ঠ প্রস্তাব)

(ক) ক্রিয়া বিভক্তিত্ 'স', যেসাদে অসে, অসি, ইসি (to be)।

(খ) ৩য়া বিভক্তিত্ 'ল', যেসাদে কলমগল (with the pen)।

(গ) ৭মী বিভক্তিত্ 'মা', 'মা' 'মাঁ', যেসাদে বনরমা (in the woods)।

(ঘ) Definite article এ 'গ', যেসাদে ঘরগ, (to house)।

(ঙ) অব্যয়র প্রয়োগ 'ও', যেসাদে এহান অইলেও (inspite of)।

(চ) ভবিষ্যৎ কালরমা 'তউ', 'তেই', 'তয়', যেসাদে করতউ, করতেই, করতয় (shall / will do)।

(ছ) স্ত্রী লিঙ্গ নামপদে বার ইমে পদে 'ঈ',-কার, পুংলিঙ্গে 'ই'-কার, যেসাদে করুরী (স্ত্রী)-করুরি (পুং) (do/doing)।

(জ) সম্ভাবা বুঝেইলে তাঁ, তেঁই, তাঁনোর;

(ঝ) গুরু (Superior), গোরু (Cow)।

(ঞ) ঘরা (Horse)।

(ট) দেহিয়া (seeing)।

(ঠ) বার (and)।

(ড) 'ৰ' যেসাদে কৰা (Crow)।

(ঢ) সাবধান, ভবন এসাদে ইকরানি।

(ণ) হবা/হোভা (good, nice)।

(ঞ) অইল্ (ঐল নাগয়) (is)।

(ঠ) ঘর /গর (house)।

(ঢ) জি (fire), জ্বলকার (shining)।

(ত) বানা/বাহনা (affection)।

(দ) বিহান/বিয়ান (morning), ব্যান্ (litter)।

(ন) শৌ (child), সৌ (son)।

(ফ) হোপন (dream)।

(ত) হমাজী (female friend)।

স্বাক্ষর– শ্রীজগৎ মোহন সিংহ, বি-এ, বি-এস্‌সি, বি, বি-টি।
সভাপতি—নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ।
শ্রী বরুণ কুমার সিংহ এম-এ, সাধারণ সম্পদাক।
শ্রী হেমকান্তি সিংহ, এম.-এ বি-টি, যুগ্ম সম্পাদক।

আমার ধ্বনিরমা লঘু (য়াং) ভাব আহান নাপসে যেমন ধন বলুতে দন, ভাত বুলতে বাত, ভইজী বুলতে বইজী, ভেয়ক ভেইবুনি বুলতে, বেয়ক বেইবুনি বোলিয়ার। ধনসেনা ইকরতে দনসেনা ইকরলে যেসাদে ভুল অর, ঔসাদে আমার ঠারর শব্দ ইকরতে হুব্দা উচ্চারণরে অন্ধ অয়া ইলনি চুম নেই, শব্দর ব্যুৎপত্তির বেদে খিয়ালও থনা লাগতয়। উচ্চারণ যেতাও অক্ সংস্কৃত শব্দ (বা তৎসম) বার তদ্ভব শব্দ ঔতা ইকরতে সংস্কৃত শব্দর ডেকিই ইকরানি থক্। পরিবেশর প্রভাবেত্ত মুকিয়া যানা নোৱারেসি বোলিয়ায় আমারতা ধ্বনিরমা লেইলেক্ অনেকতা অ গেসেগাতা। অসমীয়া, বাঙ্গালীর মা আঞ্চলিক প্রভাব বপয়া থাইলেও ইকরানি-টটরানিরমা খেইপাতে জবর অয়া থাসে, আমারতাও ইমে উহান। সিদ্ধান্ত আহানাত লেপনি সাহিত্যরকা জরুরী কামহান।

□

নুৱা এলা ১লা বর্ষ ৬ষ্ঠ সংখ্যা; মে, জুন; ১১ জুন, ১৯৮৩

সংসার ধর্ম্ম বার গীতাসঙ্গ

সরার পার আগত শ্মশানর ধূমা দেহিয়া মন এহান মিকুপে মুজুরাগ' দের। সারা জনম এহানর কামেই, বী— শয়, ধন ফুতি কুরাঙ থাইল, ঠইগ' দিয়া বানাপাসি জিয়া-জিপুত মোওয়েই কুরাঙ থাইলা চিন্তা করানিয়ে দেহাগ' পাংকালহীন অর, মনহানও ইঙ্গবারী দের। অসার সংসারহান, অনিত্য দেহাগ'— মনহানে মাতের। এহানে অসেতাই জ্ঞান বার ত্যাগর বারাহান মায়ার সংসার এহান এরেদিয়া বনেদে সালই— সংসারিকর মানুরাং আশ্রমিক সন্ন্যাসীর এহান আসল পৌহান।

সংসারর দশগ' পুলসি ফামে তাংখা-রূপা বপ্‌করে অথবা মওং মাজা সাদ্ হোভা জেলা আগর মনোহর রাশিহান দেহিয়া মন এহান অলাঙ সালাঙ বারী দের। জুগৎ কর, ভোগ কর, সংসারর মাচ্চাংগ' পারা বস্তু এহানি বুকগত চেৎক' ধর— মনহানে মাতের। এহানে অসেতাই ভোগ বার কর্ম্মর বারাহান; ভোগর সংসারে থায়া পারিল মাহি তাঙকর, খেই পীঅ, পারলে ঋণ করিয়াও ঘি খেই— গৃহস্থির মানুরাং ভোগীর হৃদিয়ৌপা পৌহান এহান।

ভোগ করিং বুললে মনহানাত আহৌ আশা নিকুলের। দ্যৌর নাঙে যাগযজ্ঞ, বার বিধিবিধান বার প্রকরণ মাহি দেহা দের। নিঙ থুঙনিরকা কিসাদে দ্যৌগ' পুজা করানি থকর, উহানরতাও তন্ত্রমন্ত্র বার বিধিবিধান নিকুলিল্। ভোগর নিশা এহানে মনুষ্যরে কর্ম্মজর্ম্মর বেদে বলী অয়া আচুলের। বেদর কর্ম্মকাণ্ডহানরে এসাদে নিয়মল' লেংকরেসিহান। কিন্তুমান ত্যাগ করিং বুল্লেতে পেইল্ খেইল্ আশা-নিশা হাবি মনহানাত্ত কেলয়া যানা লাগতয়, কর্ম্মকাণ্ড বেলাদিয়া হৃদিগ'র নিষ্ঠাহানরে ঈশ্বরর নিঙে বুলন দিউয়ানি লাগতয়। বেদর জ্ঞানকাণ্ড বা বেদান্ত বা উপনিষদ্ হাবি এতারকা ফঙসেতা।

ভোগর বার ত্যাগর নিষ্ঠা দ্বিয়হানর কেরেন্নাল' আমারতা সত্যযুগ, ত্রেতাযুগ লালইল্, দ্বাপরর অন্তকাল ফওইল্হা। ভোগ বার লালসাল' মত্ত অইলা মানুএ সংসারহান বুজলা। এতারে মাত্লাতাই পাপাচারী দৈত্য তানোর কীল্ ভুকুর, অত্যাচার-অনাচারে সাধুসন্ত লেইরা

কাঙ্গাল হাবিএ রৌমেলা' কাঁদানি অকরলা। মাতল— "হে প্রভো! লামিআ নে পৃথিবীত্ আকখুরুং আমারে জিংতা কর।" হাক্হানাদে চেয়া মানুর এ হৃদিয়ৌপা চীকারিএ পরমেশ্বর পরমব্রহ্মায় আসুটাগ অয়া মর্ত্ত্যরমা জরম অইল্হা, হুনুয়েইল— হে অর্জ্জুন।

পরিত্রানায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম।
ধর্ম্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে।।

ভাবহানতে— সাধুসন্তরে উদ্ধাররকা বার পাপীপাষণ্ডীরে টুমকরিয়া সংসার এহানাত ধর্ম্মর সিজিল করানিরকা মি এগ যুগ যুগ লেহে অবতার অউরি।

জগতর ঈশ্বর ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গোবিন্দ মনোহর মূর্ত্তিগ'ল মনুষ্যরমা নিকুলিল— ভারহরণ করিং বুলিয়া।

পাপর ভরীহানে আক'য়া পৃথিবী ইমা এগ' নিক্করানি অকরলী। কনাককালেও প্রভুএ দৈত্য-দানব এতারে টুম্‌করানি অকরল' পাপর ভার হরণ করিং বোলিয়া। শেষান্তত্ পাপ-পুণ্যর মহাযুদ্ধ আহান কুরুক্ষেত্ররমা লাগিল। ভগবান গোবিন্দয় তার লীলাহান প্রকট করানিরকা ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরর পক্ষ লইল', কিন্তুমান সংকল্প করল'— যুদ্ধ এহানাত অস্ত্র না ধরতয়। কুরুক্ষেত্রর ডেকি মহাযুদ্ধ আহান ভারত-ভূম এহানাত আজি পেয়া নাসে। অসুর-দৈত্য মালপা বলীল্ রাজা-রাজারেল, রথী-মহারথী মাহি ফুক'য়া পাপাচারী দুর্যোধনর পক্ষ ল'য়া কুরুক্ষেত্রত্ পুলসিহা। শ্রীভগবানে কুরুক্ষেত্রত্ যুদ্ধর যে জিগো হৌকরল', পোক-জক-জিঞ্জিনীর সাদে এগ' হাবি পাপী আক্সাটে এ জি এগ'ত্ পুড়িয়া মরতায়তা।

কিন্তুমান ঈশ্বরর মহামায়া কুঙ্গয় হারপার? লগে স্বয়ং প্রিয় উদাক গাণ্ডীবধারী তৃতীয় পাণ্ডব অর্জ্জুন, যেগ'য় তার কপিধ্বজ রথহানাত ঔ ঈশ্বররে সারথীগ' করে পেয়াও কৃষ্ণকৃপা হার নাপার। কৃষ্ণকৃপা নাপেইলে অর্জ্জুনর শক্তি আসেতা এতারে জিঙানি? রথহান থৌকরিয়া কুরুক্ষেত্রত সালইতেই অর্জ্জুনে নিজর থাকাৎ নিজে করানি অকরল', শ্রীকৃষ্ণয়-হুনে যারগা। 'মি করতউ' 'মি লমকরতউ' এসাদে অহংভাবল পরিপূর্ণ অসেহান দেহিয়া প্রিয়সখা অর্জ্জুনরে বানাপেয়া শ্রীকৃষ্ণয় যোগমায়ারে আকর্ষণ করে দিয়া অপূর্ব লীলা আহান সৃষ্টি করে দিল'। গীতার দিব্যজ্ঞান নাপেইলেতে অর্জ্জুনে এতাপারা কুরুক্ষেত্র মহাযুদ্ধহান জিঙানি নুবারতয় হারপেয়া গোবিন্দয় যোগমায়ারে নিংশিং অইল। ফলহানতে কিহান?

অর্জ্জুনে মাতের— "হে সখা! তি যুদ্ধরকা লেঙসি দ্বিয় পাঙ্কটর হাদিত্ রথ এহান আক্ফুরুং উবা কর, মি হোভাকরে মিল্লেং করিং দুষ্টবুদ্ধি দুর্য্যোধনর পক্ষ লয়া পুলসি হাবিগিরে।" শত্রুপক্ষরমা য়মসি সাকেই-সিঙেই, গুরুজন-পরিজন হাবিগি দেহিয়া তৎক্ষনাৎ অর্জ্জুনে মাতের— হে কৃষ্ণ!

বেপথুশ্চ শরীরে মে রোমহর্ষশ্চ জায়তে।
গাণ্ডীবং স্রংসতে হস্তাৎ ত্বক্ চৈব পরিদহ্যতে।।

"মোর গারিগ' নিকরের, রম্‌কাটাও বারী দের, গাণ্ডীবহান আতেত্ত স্রংক' পড়িল, চামহানও পুড়িলপারা।" ত্রিভুবন-বিজয়ী গাণ্ডীবধারী অর্জ্জুনর এসাদে মিমুৎ অবস্থা এহান আচানক য়ারিহান।

সাকেই-বেইবুনি মারিয়া নির্বংশ অনা, য়ারী অইতায় বেয়াপার শিরাপ-শাকা পানা, গুরুজনর রকত্‌ল মাটিহান তিঙেয়া জিংতা অনা মহাপাতকী কর্ম্মহান। তা আর, যুদ্ধ না লাগের, রাজ্যও না লাগের। অর্জ্জুনর মনহান সলইল, দেহাগ' আতুর অইল্‌ ক্ষত্রিয়ত্ব যেগ'র ধর্ম্মহান, গাণ্ডীব অক্ষয়তুণ যেগ'র আতিয়ারহানি কপিধ্বজ যেগ'র রথহান, শ্রীকৃষ্ণয় যেগ'র সারথিগ', উগয় এসাদে অনা এহান চুম্‌তা ? মহাযুদ্ধহান মুংহানাত্‌ থ'য়া অর্জ্জুনে নিজর ধর্ম্মনীতি পাহুরল' আজি। অর্জ্জুন মহাযুদ্ধহান মুংহানাত্‌ পাতিয়া নিষ্কর্ম্মাগ অলইল্‌, ত্যাগীগ অলইল, সন্ন্যাসীগ' অলইল।

অর্জ্জুনরে এসাদে বেমুখ দেহিয়া ভগবান শ্রীগোবিন্দয় উদাকরে ক্লীবগ', অনার্য্যগ', বিধর্ম্মীগ' এসাদে কটু বাক্যখানি হুনুৱেয়া দিব্যজ্ঞান দেনারকা গীতাহান অকরল'। বিষম সংকট এহানরমা শ্রীকৃষ্ণয় অর্জ্জুনরে হিকা দিল' জ্ঞান এতা পৃথিবীর মানুএ কহণ-কহণগ' করে হিকানি লাগের। এপেইত্‌ কালর বিচার নেই, যুগর বিচার নেই, জাত-দেশ-মহাদেশর বা সমাজনীতি ধর্ম্মনীতি-রাজনীতির বাছ-বিচার নেই। তা আর, শ্রীকৃষ্ণ অসেতাই আকবেদে লোক শিক্ষার মাপুগ', জগত্‌গুরু হাবির পরম গুরুগ', আরাকবেদে বেদর কর্ম্ম-জ্ঞানর কেরেল্লা হাবি সুমরে দিয়া সনাতন ধর্ম্ম এহানরে হিলর সাদে মজবুত করেদেসেগ'। সনাতন ধর্ম্মর মাপুগ' স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণগোবিন্দ। পরমব্রহ্ম, পুরুষোত্তম, পরমাত্মা, ব্যক্ত-অব্যক্ত, সাকার-নিরাকার এগ' হাবি ভাব-জগতর মুংহানাত্‌ ইঙাল-ঙাল্‌করে ধরে দিয়া প্রভুএ বুঝা দেসে— পৃথিবীরমা নিকুলতয় মত, পথ, ধর্ম্ম হাবির মহাসমুদ্রহান সনাতন ধর্ম্ম এহান। তা আর, শ্রীকৃষ্ণ হাব্বি ধর্ম্মর সমন্বয় করেকুরা গিরকগ'। তাঁ সন্ন্যাস নালসিল্‌ কারেও সংসারিক বেলেয়া সন্ন্যাস লনারকা উপদেশ নাদেসিল, তাঁ ধর্ম্মপ্রচার নাকরেসিল— বরঞ্চ কর্ম্মর হাদিয়েদে প্রকৃত ধর্ম্মহান কিহান উহান বুঝাদেসিল। গীতার ধর্ম্ম এহান সংসারী ধর্ম্মহান, অর্থাৎ মানব-ধর্ম্মহান, ত্যাগ-ভোগ দ্বিয়হানরে আক্‌পেইত্‌ য়মকরিয়া চলিল্‌ ধর্ম্মহান, বেদর জ্ঞানকাণ্ড বার কর্ম্মকাণ্ডরে হুতার নাল আগাস্‌ল' গিঠেসি ধর্ম্মহান।

☐

নুৱা এলা ১লা বর্ষ ৩য় সংখ্যা; নভেম্বর, ডিসেম্বর, ১১ ডিসেম্বর ১৯৮২

নাম-ভ্রংশ

মিয়াঙে ইংরেজর আমলে নাম-ভ্রংশরমা কাকেই জবর কারেসিলা। 'দত্ত'রে 'ডট্', 'রায়'রে 'রে', 'বসু'রে 'বোস', 'মিত্র'রে মিটার' ইত্যাদি বানেয়া তানু আধুনিক অলসিলা। তানুর মাতৃজাতির 'দেবী' উপাধি নেয়ইল, বদলা অলইলতাই 'ভবতারিণী ডট্', 'মালবিকা রে' ইত্যাদি ইত্যাদি। ইংরেজর হাঁচুরা খানা মনেয়া মিয়াঙে ইচুবিধ চেষ্টাচরিত্র করে গেসিগা। অনেকগয় বার হিন্দুধর্ম এরাদিয়া শাসকগোষ্ঠীর ত্রাণকর্তা যীশুর খৃষ্টধর্মও ল গেসিগা; ললিত নাঙহানরে 'ল্যাড়লী', মহিম নাঙহানরে 'মাইকেল', বিজয় নাঙহানরে 'বেঞ্জামিন' এসাদে নাঙ থলকরিয়া তানু জবর আত্মপ্রসাদ পা গেসিগা। আমার জাত এহানও ঔসাদে নাম-ভ্রংশর লয়লাটে না হোমাসিতা নাগয়। জরুর হোমাসি।

আমার ইমা-ইন্দলর বিধুমুখী, মালিনী, কমলিনী, মলয়া, মাইজেলা নাঙ এতা মণিপুর মাটীত খাইর হাঁচুরা খেয়া লেইনু, খইমু, মাবেম্, নুমিল্লেই, নুমিৎসেনা বারো আমার আপাবপার যাদবসিং, ভাগ্যসিং, দ্রোণাচার্য্য, ব্রজমোহন নাঙ এতা ঔ কারণেই চাউবা, মেরা, থাবাল, য়াইমা ইত্যাদি অলইল। কালস্য কুটিলা গতি! জাত আহানর খলকা-খলকিরমা নিয়ম নীতির ডেকি এসাদে নাও পটাপটি অসে। এপিরমা কথা ইতি নাসে।

মণিপুরে আদিযুগে আমার জেলেই জাতর পোষাকহান অসিলতাই— ঘাঘরা কাঁকালিত, নুপুর জাঙে, য়ারমা মখমল খেলমাচির আঙেই, নিবিবন্ধ (য়াবেরুণী), গারিগরমা পাতলা ইনাফি, আতে রূপার খারৌ, নিরালে সিরিসেই চন্দন, মুরগত্ নিফট্ কালা জুরাগ। পোষাক হাজানির মারৈমাপাং অসিলতাই বিজুরী বার চমকি। গারগত হুনার কাঁঠিসুরী, পুস্তম, লিকসই। আমার জাতর কইনা বার মউ জেলেইর কাকেইর ধ্বনিহান হুনলে বার রূপহান চেইলে আহিগির পট পড়ানি নাকরল। আমার মুনিজাতর পোষাকহান অসিলতাই— মালকোঁচা কাঁকালিত্, আক্ পরল আঙেই গারিত, নামছা- কনক নিরালে, ধলা কয়েৎ মুরে বার জমজমা চুল বাধলে জটা বা জুরা অসিল, লাঠি আতে। তানুরে চেইলে বীর্য্যবান না বুলিয়া নুয়ারলাং। যুগহান কেলনির পিছে মণিপুরে আমার ইমা-ইন্দলে হরপর চিন্ থলকরা তলফুতি পিদলা, বিশেষ মাতলে আমার পুরীজেলেই এ কঙালা গালে লেইসা লামকরলা।

বিষ্ণু উপাসক আমার গিরিগিথানীয়ে গৌরধর্ম লইলা পিছে মাছ-মাংস এরাদিয়া নিরামিষে বা আমিষরমা মৎস্যকুলে বুলন দিলা। মণিপুর বেলেয়া কালর হুতগত কৌহাঙর সাদে ভাহে ভাহে কুংগয় কুংবেদে মাঙইলা, ঠিকানা নেয়ইল। বাঙাল মুলুক বা মিয়াং মাটীত এয়া তানু বাঙালি অলয়া মিয়াঙর অংতালাকতা তামকরানির হন্নাত্ লাগলা। খাই-আধা, মিয়াঙ-আধা সাজেৎল তানু বিকার-বাকার অইলা। হাতে হাতে মুনির মুরেত্ত কয়েৎ জঙানি অকরল, যত্নল য়ক্করা জপুল্ চুলথম ঢাকায়া বারী দিল। থানারমা থাইলতাই সাধুগুরু বৈষ্ণবর

টিকগত চিক্কাগাছ। ফুতিফালি হচরৎ বারী দিয়া মকতকযুক্ত ফেইচম বার লাম্‌লামা পাঞ্জাবী আঙি। পুরীজেলেইর অপূর্বশোভিতা য়াবেরুণী বারো খেলমাচি-আঙির পুরাণা গদিগ কালকরলতাই চিতারামাকারা ব্লাউজ। লেইশা কাপানি দুরেই অইল। আকসাটে মুরর গজে চুল আচুরেয়া পুরীজেলেই বার মউ আকতা অইলা। মেরাক-মেরাকে আঙালুরি-তলফুতি, খেদিয়া শাড়ী-সেমিজ হোমেইল, হুনার বা রূপার খারৌর নেম্পালে শাঁখার আকনাল, দ্বিনাল হোভাকরে বহিল। মেরাক-মেরাকে আমার সিজা-লেইমাগ এইলী না মিয়াং জেলাগ হোমেইলী মাতানি হিনইল।

কালর হুতগ থিংকরানি সহজ নাইল। দ্রোণাচার্য্য, যোগীন্দ্র, গিরিধারী, বাবুধন, য়াইমা নাং এতা রবীন্দ্র, বারীন্দ্র, নবেন্দু, সুখেন্দু, বাচ্চু, খোকা অইল বার ললিতা, কৃত্তিকা, তারাবতী, লেইনু, মাবেম নাঙ এতা বন্দনা, কল্পনা, রেখা, তাপসী, রীতা, রুমা, রুবী অলইল। হাবিত্ত ডাঙর কাকেইহান অসেতাই সিংহর (Singha) ফামে সিন্‌হা (Sinha) বার ইমা জাতর 'দেবী' ক্ষেত্রিয়ানীর ফামেও সিন্‌হা দেনা এহান— যেমন রবীন্দ্র সিন্‌হা, রেণু সিন্‌হা ইত্যাদি। সিন্‌হা উপাধি এহান উভলিঙ্গ (Common Gender) রূপল নিকুলিল। কিন্তু সর পটেইতে পটেইতে সিংহ (Singha) উপাধি এহানাত্‌ লিটিংগ বহেইলা। নমুনা সমুনা এতা দেহিয়া অন্য জাতে লেপকরলা বুললে, সিন্‌হা ইকরতারা ঔতা নকল মণিপুরী বার সিংহ ইকরতারা ঔতা আসল মণিপুরী। হুত্তুমে মাত্তে বাঙ্গালী, বিহারী, কোঁচ ইত্যাদিরমাও সিন্‌হা উপাধি চলেসে। তা আর— আসল নকলর দ্বন্দ্ব কেগালানির সুযোগহান আমিএ আমিএ সৃষ্টি করেদিলাং। চুমত্রিক্‌ খালকরলে লয়লাটে পড়লাং পারা।

আকদিন মহাসভার কথার কথাত্ত মোরে গিরক আগয় মাতের—

"জগৎ, তি এগ নিয়াম কনজারভেটিভগ অসত্‌।"

"কিয়া দাদা?"— মি আংকরলু।

"চাতা, হাবিহানে Sinha ইকরতে তি আকখুলাগয় Singha ইকরর এহান। তি আদ্যিকার মানুগ না আধুনিক যুগর মানুগ ?"

—"মি আধুনিক যুগর মানুগ ।"

—"হান্তে ?"

—"হান্তে মি নিজর গুড়িগ উহ্লা বেলেয়া মানুর ডেং পাতাল ফাগিরাম হাজানি না মনাউরি।" এহানও খুমকরলু— "দাদাগাসিএ সমাজর মা আদর্শ অয়া যে হুতগ বহাদিলাই, ভবিষ্যতে আমারতা লয়লাট অবশ্যম্ভাবী।"

—"কিসাদে?"

—"আনাংশার দিনে নিজর ঠার, নিজর পোষাক, নিজর নীতিচারে মানুরে যেসাদে কালকরের, অন্যর সাজেলল ঔসাদে নাইতয়, বরঞ্চ লয়লাট আহিতয়। পরধর্মো ভয়াবহঃ।" □

মুণ্ডামুণ্ডি

প্রাক্তন অধ্যক্ষ শ্রীজগৎ মোহন সিংহ, বিএস সি, বি এ, বি টি গিরকর লগে
নুয়া এলা পত্রিকার সম্পাদক

সম্পাদক ১ : গিরকর জরমর ফামহান কুরাং বারো শিক্ষা দীক্ষা কুরাং করেছি ?

জগৎমোহন : মি জরম অসু গাঙহানর নাঙ ভকতপুর। শিলচর মেহেরপুর পরগণার প্রাচীন গাঙ আহান।

সম্পাদক ২ : হুনলাং গিরকে উচ্চতর মাধ্যমিক স্কুলর অধ্যক্ষর পদফামেত্ত জিরেইলাং। পদফাম উহানাত থাইতে গিরকরে কিহানে জবর হারৌ দিল বারো কোন বিষয়ে হিন দিল, কিসাদে বিষয়ে হিন দিল ?

জগৎমোহন : শিলচর সরকারী উচ্চতর মাধ্যমিক বিদ্যালয়র অধ্যক্ষ পদফামে এগার বছরর গজে আসীন আসিলু (১লা জানুয়ারী ১৯৭২ - ২৮শে ফেব্রুয়ারী ১৯৮৩ ইং)। ভরী দায়িত্বর অওয়াহীনেত্তও নুঙেই নুংসি জিঙে পেয়া ইচুবছর কাম করে গেলুগা; সময়াসময় শত্রুর চক্রান্তত নিয়ান হীনপেইলু, কিন্তুমান মারূপ নিয়াম থানায় জিংতাও অইলু। মোর সহায় ভগবান নিজে-এ বিশ্বাসল' অনেক ফারা কাপিয়া গেলুগা। ১৯৭৪-৭৬ ইং বছর দ্বিয়হানাত কাছাড় ডিস্ট্রিক্ট একাডেমিক কাউন্সিলর সভাপতি পদফামে নির্বাচিত অইলু। ১৯৭৪-১৯৮০ ইং এ ছয় বছর আসাম মাধ্যমিক শিক্ষা পর্ষদর সদস্য পদফামে থায়া সারা আসামর সেবা করে গেলুগা, কাছাড়রকা জবর হন্না করলু। ১৯৮০ ইংরেজীত এ অবদান হাবির স্বীকৃতি স্বরূপে আসাম সরকারে মোরে রাজ্যিক পুরস্কার দিল। লমইতেগা শত্রুর গভীর চক্রান্তর সালে পেইম জাতীয় পুরস্কার (National Award) উহান না পেইলু এ দুঃখ এহানতে থাইল।

সম্পাদক ৩ : গিরকে শিক্ষাদানর কামে নংসাং অয়া আছিলাং যার ফলে বিভিন্ন জাতর শৌগুমারার বৈশিষ্ট্য খ্বে নেয়া হারপা থাইবাং। আমার শৌগুমারায় পরীক্ষাত নিয়াম হোভা ফল দেহয়া নারতারা, এহানর কারণহান গিরকর মতে কিহান ?

জগৎমোহন : প্রতিকূল পরিবেশ থানিয়ে বার আদর্শবোধ, একাগ্রতার অভাবর কারণে বুদ্ধিচহা আমার শৌগুমারায় পরীক্ষারমা জুগৎ ফল করে নারতারা।

সম্পাদক ৪ : এ বিষয়ে আমার অর্থনৈতিক বারো সামাজিক পরিবেশ কতিহান দায়ী বুলিয়া গিরকে নিংকরিয়ার।

জগৎমোহন : শৌগুমারার এ দশারকা সামাজিক কারণেত্ত অর্থনৈতিক বার আদর্শবোধর অভাবে জিঙে দায়ী।

সম্পাদক ৫ ঃ আমার শৌগুমারায় স্কুল কলেজর পরীক্ষাত হোভা ফল দেহয়ানি অইলে কিহান করানি থক বুলিয়া গিরকে মনেয়ার ?

জগৎমোহন ঃ উন্নতি করিক্ বুললে কঠোর পরিশ্রম, একাগ্রতা বার আদর্শবোধ তানোরতা থানা লাগতয় ।

সম্পাদক ৬ ঃ গিরকে সমাজর কামে অনেকদিন আগেত্ত জড়িত আছিলাং। এ সমাজর কামরমা কোন কোন গিরিগিথানীর লগে গিরকে কাম করেছিলাং হারপা পারবাংতা ?

জগৎমোহন ঃ আমার জাতর পুরানা সমাজসেবী *মহেন্দ্রবাবু, *গীতিস্বামী গোকুলানন্দ, *রাজেন্দ্র ডাক্তার, *সমরজিৎদা, *নিশিকান্ত খুড়া, বাবুচান্দ উকিল, কামিনী উকিল, কৃষ্ণকুমার খুড়া, *কালাধন খুড়া, মানিক বাবু, *গৌরনিতাইবাবু, *চন্দ্রকান্তদা ইত্যাদির তুল কাম করেসিলু।

সম্পাদক ৭ ঃ আগেকার সমাজসেবী গিরিগিথানীয়ে কিহানরে প্রধান উদ্দেশ্যহান মুঙে থয়া, কামে লাগেছিলা বারো উহানাত কতিহান কৃতকার্য্য অছিলা বুলিয়া গিরকে মনেয়ার?

জগৎমোহন ঃ পুরানা সমাজসেবীর মুখ্য কামহান অসিলতাই সমাজরে ঐক্যবদ্ধ করানি। সমাজ, বিশেষ করে ইমাইন্দলর জাগরণ করানি, সমাজ সংস্কার করানি। তাঁনোর দান পাঙ্খরিলতা নাগয়।

সম্পাদক ৮ ঃ গিরকে আমার বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী কোনো পত্রিকার লগে জড়িত অছিলাংতা? থাইলে কিসাদে পত্রিকার লগে অছিলাং বারো পত্রিকা উহান সম্বন্ধে দুহান আহান কথা হারপা পারবাংতা ?

জগৎমোহন ঃ "নুরা বেলি" "বিষ্ণুপ্রিয়া" বার "ফাগু" পত্রিকারমা মি সক্রিয় অংশ নেসিলুগা। আধুনিক কালর "আমার পৌ", "পাঞ্চজন্য অর্জুনী", 'মলয়া" "নুয়া এলা" ইত্যাদির তুলও মিঃ সামলাক থসু।

সম্পাদক ৯ ঃ গিরকে মহাসভার সাহিত্য পরিষদর লগে যুক্ত আছিলাং। বারো সভাপতির পদফামেও বহেছিলাং । সাহিত্য সম্বন্ধে পরিষদর কৃতকার্যতা বারো ব্যর্থতা সম্বন্ধে গিরকে কিহান মাতানি মনেয়ার?

জগৎমোহন ঃ ১৯৫৫ ইংরাজীত্ত (?) আজি পেয়া নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য পরিষদর সভাপতিগ' হিসাবে আমার জাতর বার সমাজর মূর্তিপালপা পারম্পর্য্য বার ঠারহানর ভাবমূর্তিগ' কালকরানির হন্নাত্ লাগেসু। শিক্ষার

প্রাথমিক স্তরে বার আকাশবাণীরমা ইমাঠারহানরে অভিষেক করানির কামে মহাসভার নেতা বার ছাত্র ইউনিয়নর নেতা হাবির পিঠিত থায়া তেৎনেই পাংলাক করুরি। সফলতাত্ত জিঙিয়া ব্যর্থতার মুঙামুঙিই নিয়াম অসু, টটরেয়া কানা নেই।

সম্পাদক ১০ঃ সাহিত্য পরিষদে আমার সাহিত্যর বিকাশর পথে কার্য্যকরী ভূমিকা পালন করানি অইলে কিহান করানি থক্ বুলিয়া গিরকে নিংকরিয়ার।

জগৎমোহন ঃ সাহিত্যর বিকাশর কামহানাত ইমাঠারহানর প্রতি নিষ্ঠাহান বপকরে থনি লাগের। হিকানি লাগের, জ্ঞানর ভাণ্ডারগ চাংখল করে থনি লাগের ; এসাদে কর্মত উগ্র মনোভাব হাব্বি সময় এরেদেনা লাগের।

সম্পাদক ১১ঃ এবাকা পেয়া গিরকে কি কি লেরিক প্রকাশ করেছি বারো মুঙে কি কি লেরিক প্রকাশ করানি মনাছি ?

জগৎমোহন ঃ বহু নাটক য়ারি, উপন্যাস, রম্যরচনা, এলা, কবিতা, 'করপেখ' বার প্রাথমিক স্তরর উপযুক্ত আমার লেরিক ইকরেসু থাঙও রূপার অভাবে ছাপেইল উপায় না পাসু। মহাসভার লেইশিদারগ অয়া সজ্জন গিরিগিথানীর পাংলাকে The Mahasabha Review ইংরেজী লেরিকহান ১৯৭০-৭১ ইংরেজীত ফঙকরলু । সাহিত্য পরিষদর দায়িত্বহান এহান । এহানর পিছে সরকাররাং আমার দাবী বার আমার ন্যায্য অধিকার হাবি তুললাং দুহান ইংরেজী স্মারক গ্রন্থশৌল'। অধ্যাপক শ্রীমান বীরেন্দ্র কুমারর সহযোগল' সাহিত্য পরিষদর পক্ষত্ত The Bishnupriya Manipuris and their Culture গ্রন্থহান নিকালেয়া ডঃ সুনীতি চাটার্জী বার ডঃ মহেশ্বর নেওগর বাংলা অসমীয়া ঠারর সাম্রাজ্যবাদর যোগ্যতম মোকাবিলা করলু। বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ঠার এহান বাংলা- অসমীয়া ঠার গোষ্ঠীর বহির্ভূত ঠার আহান, শৌরসেনী-মহারাষ্ট্রী ঠার গোষ্ঠীর আহান অইলেও আমার ঠার এহানে ফাম কালর প্রভাবে প্রাচীন কুকী, তেইইউ, মেইতেই বার মিয়াং ঠারর হাঁচুরা খেয়া খেয়া সাদহান খানি পটাসে এহানলই মোর তেৎনেই সংগ্রাম চলেসে। মোর লেরিকর এহানেই ধ্যানহান ।

সম্পাদক ১২ঃ আমার পত্র পত্রিকা নিয়াম দিন জিংতা অয়া থানা নুয়ারের। এহানর কারণহানি কিহানি বুলিয়া গিরকে নিংকরিয়ার ?

জগৎমোহন ঃ গ্রাহকে পত্রিকার ধন দেনা না মনেইতারা কারণে পত্রিকা বন্ধ অর ; নিজর ইকরা মারৈ মাপাংল' গ্রাহক হাবিএ পাংলাক না. করানিও পত্রিকা বন্ধর ডাঙর কারণ আহান।

সম্পাদক ১৩ ঃ সাহিত্য পত্রিকা চলেইতে গেলেগা বিশেষ কোন বিষয় হান মুঙে থয়া কাম করানি প্রয়োজন বুলিয়া গিরকে মনেয়ার?

জগৎমোহন ঃ সাহিত্য বুলিল বিষয় এহানর বহুমুখী অর্থ, উদ্দেশ্য বার আদর্শহাবি সাহিত্য পত্রিকার পরিচালক মণ্ডলীএ হারপানি থক্।

সম্পাদক ১৪ ঃ পত্রিকাহান জিংতা করিয়া থইতে গেলেগা তামকরেকুরার কতিহান দায়িত্ব থানা থক্ বারো আমার তামকরেকুরা গিরিগিথানীয়ে ঔ দায়িত্ব উহান কতিহান পালন করতারা বুলিয়া গিরকে মনেয়ার ?

জগৎমোহন ঃ অজাগয় এলাদের, ভাবকগয় ছনের, রস পীয়ের। ঔসাদে সাহিত্য ইকরেকুরাগয় ইকরের, পাকরেকুরাগয় পাকরের, রস গিলের। আমার সাহিত্যরতা অসেতাই পাকরেকুরা, সমঝেকুরা কম, ইমা- ঠারর বেদে ইশাও কম। অবশ্য বিষয় চিত্তাকর্ষক নাইলেতে পাকরেকুরায় উৎসাহ না পেইতারা, তামকরানি না মনেইতারা ।

সম্পাদক ১৫ ঃ আমার শিক্ষিত গিরিগিথানীয়ে কি তানুর দায়িত্ব যথাযথ পালন করেছি? নাকরলে কারণহান কিহান বুলিয়া মনেয়ার ?

জগৎমোহন ঃ আমার ঠার, আমার সাহিত্য, আমার কৃষ্টি এতাহাবির বেদে আমার প্রায় শিক্ষিত মানুএ খিয়ালহান কম থইতারা; নিজর এতাল কিহান কানাপা অইতয়তা এসাদে মনোভাবল' দুসরা জাতরাং তাঙনি মনেইতারা। সুতরাং তানো নিজর নিজর দায়িত্ব পালন না করেসি। এসাদে দশাত পড়লাক'পুরি তানো শৌগুমারারে আদর্শভ্রষ্ট করেদিতারা।

সম্পাদক ১৬ ঃ এ যাবৎ যত বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী পত্রিকা নিকুলেছে এতারমা সাহিত্য বিকাশর কামে কুঙ পত্রিকাহানে নিয়ান কাম করেছে বুলিয়া গিরকে নিংকরিয়ার বারো উহানর কারণহানৌ বা কিহান ?

জগৎমোহন ঃ 'বিষ্ণুপ্রিয়া' পত্রিকায় নিয়াম কাম করেসিল। সাহিত্যর ধারাগ পত্রিকা এহানে বহাদেসিল। বাকী নিকুলে যারগা পত্রিকা এতার আয়ু কম অনায় সাহিত্যিকে স্থায়ী ফল দেনা নোয়ারেসি।

সম্পাদক ১৭ ঃ নুয়া ইকরেকুরারে আমার সমাজে নিয়াম নাদেহিয়ার এহানর কারণহানি কিহানি ?

জগৎমোহন ঃ নিষ্ঠা বার আদর্শর অভাবে আজিকালি সাহিত্যিকর মিশিংহান কমে যারগাতা। তেবও চেষ্টা চলাসি দেহিয়া হারউ অয়ার। অর্থনৈতিক কারণও এ বিষয়ে থাইল বুলিয়া নিংকরুরি।

সম্পাদক ১৮ঃ নুয়া ইকরেকুরার যে এরে তাঙনি এহান, এহানাত কি আমার প্রবীণ গোষ্ঠীর কোন ব্যর্থতা নেই বুলিয়া গিরকে নিংকরিয়ার ?

জগৎমোহন ঃ প্রবীন সাহিত্যিকে নবীন সাহিত্যিকরে পথগ' দেহুয়াদেনা লাগের। নানান বঞ্চনার হাদিত আমার সাহিত্যিকে প্রৌঢ়ত্ব পানা নোয়ারলা হাস্তে তানোরেও দায়ী করানি থক্ নেই। ব্যর্থতারকা সরকার দায়ী, বার অপথরে পথগ' বুলিয়া নিংকরেসি আমার কতগ দায়ী। প্রবীন গোষ্ঠীরমা 'সর্বমঙ্গলায় সর্বহিতায় চ' এ মনোভব এহান কমসে। আমার ঠার এহানর মূল জর-ঠইমামি মাংকরানিরকা আমার হাদির কতগিয়ে লুব্ধ অসিহান দেহিয়া মি মনহানাত নিয়াম দুঃখ অলাং পাসু।

সম্পাদক ১৯ঃ এবাকা পেয়া আমারতা যত কাব্য নিকুলেছে উতারমা কুঙহানে গিরকরে জবর হারৌ দেছে?

জগৎমোহন ঃ কুং কাব্যহানে শ্রেষ্ঠ এহান মাতানির সময়হান এবাকাও নাসে।

সম্পাদক ২০ঃ এযাবৎ বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীত যত কবিতা নিকুলেছে উতারমা কোন কবিতাগ' গিরকরাং হোভা লাগেছে বারো কারণহান কিহান ?

জগৎমোহন ঃ শৌরকা গোপীনাথ গিরকে ইকরেসে ছড়া কবিতা উহানিয়ে মোরে নিয়াম হারউপা দেসে।

সম্পাদক ২১ঃ গিরকর প্রকাশিত বারো অপ্রকাশিত কবিতারমা কুঙগরে জবর হোভা পেয়ার বারো হোভা পানার কারণহান কিহান ?

জগৎমোহন ঃ মেংশেলহানাত নিজর মেইথংহানরে যেগয়ও হোভা পেইতারা। কুংদিন আমার ইমাঠারহান শিক্ষা সংস্কৃতির বিষয়ে উপযুক্ত আসনে বহে পারতয়তা— এ ইশাল' সংগ্রাম করতে করতে আজি পেয়া মি ইমাঠারহানর জুগৎ সেবা আহান করানি নোয়ারেসু। এতার গজে সেবামূলক 'সাধুঠাকর সেবাশ্রম আগর হন্নাল' দিন যারগা হাস্তে চিক্করে ইমার সেবাহানাদে মনহান দেনা নোয়ারেসু। তেবও সময় পানাই ইকরুরি। আকহানতে মাতে পারুরি বুললে, গদ্য সাহিত্যর রূপকার হাবির হাদিত মিও হাবির নিংশিং যোগ্যগ' অ থাইম। যেতাও অক, মোর ওজনহান মি নিজে করানি নাজানু।

সম্পাদক ২২ঃ আমার সমাজর গিরিগিথানীরাং গিরকরতা কোনো কিছু মাতিলতা থাইলে মাতিক।

জগৎমোহন ঃ আমার জনমে ইমা তিনগ' যথা জরম দেসে ইমা, মাতৃভূমি বার ইমাঠার। পুতকগর উচিত ইমা এগির সেবা করানি, না করের ঔগর জনমহান বৃথা। সমাজর সেবাই কৃষ্ণ সেবা। সমাজরে ডরপানি লাগের। সমাজে বানাপেইলে

মোরে উরে করতায়, আলি পেইলে পিষিয়া বেলা দিতায়— প্রত্যেকগয় এহান নিংশিং অনা লাগতয়। সমাজর হোভাহান করলে পুণ্য অর, হোভানেইতা করলে মুক্তি নেই। নিঙ এহান থইলে ব্রহ্মাগ জাগতয়। এহানিই মোর সমাচার বুলিয়া হারপেইবাং।

সম্পাদক ২৩ : আমার নুয়া এলা পত্রিকা গিরকরাং নিয়মিত দিয়া পেঠেয়ার। পত্রিকা এহান সম্পর্কে গিরকর মতামত সংক্ষেপে বাগেইক বারো কিহান করলে আরাকৌ হোভা অইব বুলিয়া গিরকে নিংকরিয়ার উহান বাগেইক।

জগৎমোহন : জরম অনার লগে লগে 'নুয়া এলা' এহানে আমার সাহিত্যর মধ্যমণিগ' অনা পারেসে এহান দেহিয়া হারউ অসু।

সম্পাদক ২৪ : গিরকে আমার প্রশ্ন এহানির উত্তর দেনারকা। আমার পত্রিকার তরফেত্ত ধন্যবাদ জানেয়ার বারো আমার বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যর আরাকৌ উন্নতি করিক এহান মনেয়া বিদায় লয়ার। নমস্কার।

জগৎমোহন : আংকরেসি সওয়ালহানি হোভা পেইলু। জোওয়াপহানি জুগৎ অইল কি নাইল দশে বিচার করেদেকা বুলিয়া মি সম্পাদক গিরকরে হমা, কৃতজ্ঞতা বার ধন্যবাদ জানেয়া এপেইত ক্ষান্ত অইলু।

□

নুয়া এলা, ২য় বর্ষ ২য় সংখ্যা; সেপ্টেম্বর, অক্টোবর, ১৯৮৩

যমপুরী

চরিত্র

মুনি

ধর্মরাজ ❑ মহাদ্রুণী ❑ চিত্রগুপ্ত

রাজবাবু ❑ ফাল্গুনী ❑ অক্‌লাবা ❑ লেইখম্‌সেনা ❑ কোইরেঙ্

নারদ ❑ নারায়ণ ❑ বৃষভানু

কুঞ্জরাজ ❑ গোকুল ❑ মহেন্দ্র ❑ গিরিবর ❑ তনু ❑ কৃষ্ণকুমার

যমদূত ❑ প্রহরী

জেলেই

বিমলা ❑ বিষ্ণুপ্রিয়া

রচনাকাল ১৯৬৫

১ম দৃশ্যহান

(যবনিকার পিঠিত নর্ত্তক-নর্ত্তকীহাবি ভঙ্গীল উবা)

বাদ্যযন্ত্রর ধ্বনি— ধ্রাং-ধ্রাং-ধ্রাং (যবনিকা হাতে-হাতে সেচিল্)

ধ্রাং (মূর্ত্তির সাদে উবা নর্ত্তক-নর্ত্তকী হজাক অইলা)

ধ্রাং-ধ্রাং— (নাসানি অকরলা)

(মুঙে— পিঠিত্ত যমপ্রহরী, হাদিৎ যমরাজা, চিত্রগুপ্ত বারো মহাদ্রুণী হমেইলা) জয়ধ্বনি— জয় যমরাজার জয় (দ্বি-খুরুম) জয় ধর্মরাজ মহারাজা-কি জয় (দ্বি-খুরুম) যমরাজ সিংহাসনহানাৎ বহিল্— নর্ত্তক-নর্ত্তকীএ হমাদিলা বারো নাসে-নাসে প্রস্থান করলা)

যমরাজা ।। মহাদ্রুণী!

মহাদ্রুণী ।। ধর্মরাজ!

যমরাজা ।। মর্ত্ত্যৎ পাপীর সংখ্যাহান ইচুহান বোলে নুৱারলু। বরিষার তিঙারা মাটিৎ গোট্-গোট্ পেপুড়া নিকুলতারা যেসাদে, উসাদে সীমা-সংখ্যা নেয়া নিকুল্তারা পাপীর গোট্হান। তানুরে মোর দূতে আচুলিয়া আন্তায় গোট্-গোট্ করে। তারো—

মহাদ্রুণী ।। আরাকৌ ধর্মরাজ— নিবেদন আহান, তোর শ্রীচরণে। মর্ত্ত্যৎ জবর অসে খানাপিনার সমস্যাহান। না-খেয়া না-পিয়া মরতায় কঙ্কেই আকেইগ। তানুরেউ যমদূতে আচুলিয়া আন্তায় যমপুরীৎ।

যমরাজা ।। ঔহানল মহাদ্রুণী, মাতৌরিতা ত্বরাকরে পুরাণা কয়েদীর বিচার করানি লাগতয়। মোর পুরী এগৎ ফামর জবর অভাব পড়তয় দেহৌরি। হাজৎগত আসি কয়েদীহাবিরে আকেইগী করে নিকালানি বারো তানুর বিচার করানি লাগতয়। যে কামে যেগ থানা- ঔপেই ঔগরে তেল্লাম্ দিয়াপেঠাদেনা মনেইলু। (মেইথঙহান বোলেয়া) হে চিত্রগুপ্ত! তি তোর করপেখহান প্রস্তুত থ'— পাপপুণ্যর হিসাব হাবি লয়করিয়া থ'।

চিত্রগুপ্ত ।। ধর্মরাজ, করপেখহান প্রস্তুত থসু মি। বাকীটাকি আক্তাউ নাথসু— হিসাবর খাতাহানাৎ।

যমরাজা ।। উত্তম, মহাদ্রুণী।

মহাদ্রুণী ।। মহারাজ!

যমরাজা ।। পৈলাকার দলহান ঠিক করগা আগে।

মহাদ্রুণী ।। এইগা মহারাজ! (আসন এরেদিয়া যমপুরী হাজতেত্ত বোলিয়া আহিল্‌গা) ঠিক্‌করলুগা ধর্মরাজা, বিষ্ণুপ্রিয়া বোলিল্‌ জাৎ আহান মর্ত্ত্যৎ আসে। ঔতার আদিনিবাস মণিপুর বোলতারা ফামে। দৈব-দুর্বিপাকে রাজ্য এরেদিয়া ডেই-ডেইহারা অসি ফামে-ফামে। পাপর কারণে তানুরতা শান্তি নেই কুনোপেইতৌ। ঔ জাতর মানু কতগি যমপুরীর হাজৎ পড়িয়া আসি এবাকাউ। তানুরে আগে বিদায় দিক্‌ মহারাজ।

যমরাজা ।। হোভা অসে, মহাদ্রুণী! চিত্রগুপ্ত! (তার বেদে চেয়া) করপেখহান প্রস্তুত অসেনাই?

চিত্রগুপ্ত ।। করপেখহান প্রস্তুত মহারাজ! পৈলাকার কয়েদীগ অসেতাই— রাজবাবু— বিষ্ণুপ্রিয়ার ডাঙর পাপী আগ। তারে আগে আনিক্‌।

মহাদ্রুণী ।। প্রহরী! হাজৎগত্ত রাজবাবুরে আনো।

প্রহরী ।। এইগা গিরক! (হমাদিয়া প্রস্থান। যমদূত দুগে রাজবাবুরে পেটিনাটি আচুলিয়া আন্‌তারা)

আট্রিঙ্গাৎ এলাহান—

সমাজর মঙ্গল করানির কাজে
আহেসিল্‌ রাজবাবু এ ভবে।
লেইরাপার শৌগ, সঙ্কল্পে বজ্রগ,
ইমার সেবাৎ দেহ কাৎকরেসিল্‌।
ঘরে-ঘরে বুলে পরলে-পরলে
আতুরর থতাৎ অন্ন দেসিল্‌।
বিদ্যাগুণ-নেয়া আঁধারে বুরিয়া
দিগ্‌ দিশা নেয়া বুল্‌তারা চেই,
ঔসাদেতার মুঙে ভগবানর নাঙে
লাগাসিল্‌ কতি জ্ঞানর থংমেই।
হিঙ্কাপায় তিকপেয়া রাহুকেতু অয়া
গিল্‌লা এসাদে পুর্ণিমাহান্‌
আঁধার অইল্‌ ঘর— লেইরাপা-সমাজর
কুরাং থায়া দেহর-হে ভগবান।

(যমদুতে আচুলে-আচুলে রাজবাবুরে বরেইলা)

যমরাজা ।। চিত্রগুপ্ত!

চিত্রগুপ্ত ।। ধর্মরাজ!

যমরাজা ॥ তোর করপেখহানাৎ এগর পাপপুণ্যর হিসাবহান কতিহান অসে পাকর।

চিত্রগুপ্ত ॥ ধর্মরাজ! (করপেখ চেয়া) রাজবাবু এগ কনাক্ বয়সে মারেসিল্‌গ। ঔহান্‌লতে হিসাবর পাতাৎ তারতা পাপ্‌পুণ্যর ভারহান কমসে। তথাপি ধর্মরাজ, এগর দেহ এগৎ জনম্‌ত ডাঙর পাপ্ আহান লাগিয়া আসিল্।

যমরাজা ॥ উঁ! কিসাদে পাপ্‌হান মাত্‌তা।

চিত্রগুপ্ত ॥ নিজর জাতর মঙ্গলহান হামেশা তা খালকরল। অতি লেইরাপার ঘরে জরম অয়াউ গাঙগরর দশগয় কিসাদে লেইরিকর কালা মেয়েক্‌গ দেখবাতা এহানর চেষ্টাহান নিলগা। বিষ্ণুপ্রিয়ার সেবারকা গাঙঘরে সভা-সমিতি করল।

যমরাজা ॥ মহাক্রুণী! রাজবাবু এগতে কম ডাঙর পাপীগ নাসে!

মহাক্রুণী ॥ (আতজোড় করে) টটরানিরতা থাইলতা ধর্মরাজ? পথে শিনা পেয়া ঔহানল মানুৰে তারে মারেদেসিতা।

রাজবাবু ॥ ধর্মরাজ মি জরম অসু জাত্ ঔহান আচাম্পা জাত্‌হান নাগই, কিন্তুমান কার শাপান্তয় তলনিৎ খম্-থেঙয়া আসি তানু। ঔ দশা ঔহান দেহিয়া কার ঠইগৎ না শেল্‌গ বিধতয়তা? সেবা এহান কি পাপ কর্মহান ধর্মরাজ?

মহাক্রুণী ॥ বাবা, তোরতা দশাহান জবর অসেক!

রাজবাবু ॥ কিহর দশা? মোর ইমার সেবা করতে কিহর দশা?

মহাক্রুণী ॥ নিয়াম চেংদর আরহে হোভা-ভালা মানুৰে শিনা পেয়া পাল্‌টয়গ হংকরেদেসিলা নাই।

রাজবাবু ॥ কুংগ হোভা-ভালা মানুগ? মোরে মারেসি উতা? ঔতাতে নরজন্মৎ দানব অয়া জরম অসিতা। ধর্মা-ধর্ম রঞ্জ আগ নেই ঔতার; ঔতায় হোভা-ভালা অনি, বারো ধর্মর পথগৎ আটিয়ার মানুৰে পাপী অনি, এহানতে কিসাদে বিচারর কথাহান ধর্মরাজ?

যমরাজা ॥ রাজবাবু! এহান তর্কর ফামহান নাগয়। মূল কথাহান— তি যে জাতহানাৎ জরম অসত্, ঔ জাত ঔহানর সেবা করেসত্; ঔহান ডাঙর পাপহান।

রাজবাবু ॥ ঔহান অইলেতে ধর্মরাজ! আরাক্ জাত আহানাত্ জরম অয়া ঔহানর সেবা করলুইস্‌তে?

মহাক্রুণী ॥ এহে, শৌ এগতে 'জবর হেক্কাৎ দেরক'! ধর্মরাজ; এগর হুকুমহান করেদিক্। আমার উকিলর মতেতে এগ সমাজদ্রোহীৎ পড়ের। ২২৩নং আইনর ধারা মতে তারতা নিয়াম দিন কারাদণ্ড আসে।

যমরাজা ॥ মোর হুকুম, রাজবাবুর মুক্তি নেই। এ পাপী এগর শাস্তিহান অইলতায় তপ্তা লুৰার চকী আহানাৎ নিক্কা জবরদস্তী করে ঘমুযোৰানি বারো গারিগৎ লুৰার

পেরেক হাদি-হাদিৎ মারানি। (যমদুতর বেদে চেয়া) দুত! তুমি তারে যমপুরীগর দক্ষিণ কুঞ্চেলগৎ নেইগা।

রাজবাবু ।। হায় ইমা বিষ্ণুপ্রিয়া! হায় হরি! কুরাংঙ থায়া দেহরায়তা, আমার দুঃখ এতা— জয় ইমা বিষ্ণুপ্রিয়ার জয়। ২ (যমদুতে আচুলতারা বারো রাজবাবু আর্তনাদ করের)

যমদুত ।। হেই বেরাচেরা নাকরি, বারেইতে বারেইতে চেলাগ মাহি নিকালা দিতাঙায়।

রাজবাবু ।। জয় ইমা বিষ্ণুপ্রিয়ার জয়! জয় ইমা বিষ্ণুপ্রিয়ার জয়! জয় ক্ষত্রিয় জিপুতর জয়!! জয় দীনবন্ধু পতিতপাবন হরির জয়!!!

—প্রস্থান—

(প্রহরীয়ে ফাল্গুনীরেল হোমেইলা)

মহাদ্রুণী ।। এগতে কুংগ প্রহরী ?

প্রহরী ।। এইগা কর্তাগিরক, এগর নাং ফাল্গুনী।

যমরাজ ।। চিত্রগুপ্ত! এগয় কি কি পাপ করেসেতা চাতা তোর করপেখহানাৎ।

চিত্রগুপ্ত ।। ফাল্গুনী এগ জাতরকা জবর খালকরল। কাছাড় লালয়া মণিপুরে গিয়া ঔপেইর বিষ্ণুপ্রিয়ারকা পাঠশালা বহুবেইল, কাছাড়েত্ত অজারেল নোবেয়া মণিপুরে শিক্ষার সুবন্দোবস্ত করেদিল। হুব্ধা বিষ্ণুপ্রিয়া নাগয়, মণিপুরর মৈতেইও তারাং ঋণী অসি। কাছাড়ে বাজার কাইতারা ইমাইন্দলরে বাজার যানা থিংকরল।

মহাদ্রুণী ।। তিতে জবর পাপ করেসত ফাল্গুনী। তোরতা রক্ষা নেই। এ পাপর বক্চা এহানল তি মর্ত্ত্যত আসিলেগা থাংতে তি এবাকা নরকযন্ত্রণা ভোগ করতেই শয়নায়া।

ফাল্গুনী ।। এহানতে কিহান (আটিঙ্গাদে চেয়া)! এহানতে কিহান প্রভো! কপাল থির মাঝে চিয়বসি জাত আহানর সেবা করানি এহান কি পাপর কামহান ? হায় হায়-হরি—

(এলাহান)

এহানতে কিহান হরি
কি মর্ত্ত্য কি যমপুরী
হাবিতাত বিপরীত রীতি,
জীবর সেবা হরির সেবা
শাস্ত্রয় লৌদের কতি হোভা
ঘোর কলিয়ে ঔতা হাবি শাক্তি ।
বিষ্ণুপ্রিয়ার সেবারী
অসি হাবি পাপাচারী

ঔহানলকো পরমায়ু কম,

ঠক্‌ঠকামি করতারাতা

ঔতাই অইলা পুণ্যবানতা

ঔতারে ডরার স্বয়ং যম।

বিষ্ণুপ্রিয়া নিকুঞ্জবন

ভারতভূমহান শ্রীবৃন্দাবন

পাহরানির সাধ্য মোরতা নেই,

প্রলয়ে মাঙক থল

হুকক সমুদ্রজল

তবো বিষ্ণুপ্রেম মাঙনিতে নেই।

যমরাজা ।। তুমিল অ ফাল্গুনী, তি তোর জাতহান বানা পাউরি বোলিয়া মাতর ঔহান কিসাদে? তিতে তোর জাতর ইমাইন্দলর গজেও অত্যাচার করেসত উনি? (চিত্রগুপ্তর করপেখহান চেয়া) দুত, বিষ্ণুপ্রিয়া কয়েদীর মা 'অক্‌লাবা' বোলিয়া কয়েদী আগ আসে, ঔগরে আনগা।

দূত ।। এইগা ধর্মরাজ, 'অক্‌লাবা' বোলিল ঔগ এগ, জবর পুণ্যবান।

যমরাজা ।। মাততা অক্‌লাবা, এগ কুংগ ?

অক্‌লাবা (তোৎলাগ) ।। অ, নিংশিং অ-অইল। ম্ম মহারাজ, ধ-ধর্মরাজ, এগনাই আ-আকফুরুং স্ম স্মরে শিনা পেয়া তা-তা-তাল করতে তালকরতে লয়করেসিলগ।

যমরাজা ।। কিয়াকা ?

অক্‌লাবা ।। ধ-ধর্মরাজ, গা-গাঙ ঘরেত্ত ইমাহন্দল বা-বাজারে কা-কাইলা মাপা ঔহানাত মি তা-তানুর খুটিগ অ-অলসিলু বাজারর দি-দিনহান বাদেও কু-কুআটে পেয়া যেগরে পেইলু, ল-লগ না এ- এরে দিলু। হাদিহাদিৎ ই-ইমা ইন্দলরাংতঃ পানা আ-আকেইশবা মাগিয়া খে-খেইলু। সে- সেঙগাউগতঃ কঙালা আতর, ক-কঙালা আঙুলীগিল গুবাশবা তাপকরে দি-দিবা উপেইততে কি-কিতা বোলতু, ধ-ধর্মরাজ গিরক, গারি এগ আ- আকেইখুরুম র-র-র-রমকাটা দিয়া উঠের পা-পারা। ঔ নুঙেই উহানাত এরে ফাল্গুনী দু-দুষ্ট এগ দা-দানবগ অ-অলয়া নিকুলিল পারা!

যমরাজা ।। আরতাও এগয় তোরে হিন দিলতা ?

অক্‌লাবা ।। ধ-ধর্মরাজ, গাঙর গা-বুরাপুরেই কতগি নি-নিকালেয়া গোট বাদদিয়া ফাল্গুনী দু-দুষ্ট এগয় ইমাইন্দলরে "বাজার কানা থিঙই" বোলে বোলে অ অ-অর উরা-উরা কম লাকনা দিলগ থাং বারো উতাই পেল নায়া এগয় হেই, জেলেইর লাঠি বু-বুড়া চু-চুট্টাগ, তিতে কুরাং ধা-ধা- ধাবদিতেইতা বো-বোলিয়া হেকক মোর গ-গজে পড়িল অ-ঔহানতে আঃ।

যমরাজা ।। উতার পিসেদেতে ?

অক্লাবা ।। লা-লাজহানে ই-ইমাইন্দলর বারাদেত্তে আ-আকেইফুরুং-তেরাদে চাউরি, আরাকবেদেত্ত নিজর জা-জানহানল ধা-ধাবদুরি। ঔ লাকনা উহান নিংশিং অইলে এবাকাও এ চু-চুট্টা এগরে খা-খানি আ- আতেইংহে বো-বোলিয়া আত খাজুৰার।

ফাল্গুনী ।। সাবধান অকলাবা খুড়া। যমপুরীত এয়াও তোর কুঅভ্যাস ঔহান না যারগাতা ।

অক্লাবা ।। দেখ্লাংতা ধর্মরাজ, এগর তেজ এচুটি।

যমরাজা ।। সাবধান ফাল্গুনী, তোর কপালে এবাকাও অৰাহীন আসে । থতাহান মোর মুঙে দিঘল না করিস ।

অক্লাবা ।। ধ-ধর্মরাজ, উপায় নেয়া লাজ বেলেয়া ধাবদিলু ঔহানাত তালকরে এয়া মোর আঙেইহানে বারো বাঘমার্কা ফে-ফেইচম উহান করতগ ক-করে ফা-ফারে দিলতা।

যমরাজা ।। ফাল্গুনী, এমাটিক করে এগর গজে কিয়াকা অত্যাচার করলেতা?

ফাল্গুনী ।। ধর্মরাজ, ইমা ইন্দলরে বাজার কানা বন্ করিক বোলতে খুড়া গিরক এগয় ঘরে ঘরে গিয়া আমার বিরুদ্ধে টটরার বোললে, "শিক্ষিত এতায় সমাজহান মাঙকরলা, বিশেষ এরে ফাল্গুনী এগ"।

যমরাজা ।। উতার পিসে আরতাতে কিতা করল ?

ফাল্গুনী ।। "বাজার বন্ধ অনি নাকরের" বোলে বোলে প্রচার করল আরো আমি হেইচা করলাং। না হুনতে না হুনতে আমিও পারিল আহান করলাংতা ধর্মরাজ । আরাক আকফুরুং বারো বুড়া বর আগরাংত রূপা অকলৌকরে লয়া আকগ জিলক মালতীরে ঔগরাং লুহং দিল।

অক্লাবা ।। নি-নি-নিংশিং অইলু ধর্মরাজ, মোর জিলকর লুহঙর দিন ঔহান এ-এগয় নাই বিয়াহান ভাগানিরকা কম লাকনা দিল থাং !

মহাদ্রুণী ।। ছিঃ ছিঃ ছিঃ— ফাল্গুনী এগতে কম পাপীগ নাসে ধর্মরাজ ! এগর শাস্তিহানতে—

যমরাজা ।। হে! এগর শাস্তিহানতে লোৰা তপ্তা করে করে তিন বসর গারিগৎ বিধানি। চিত্রগুপ্ত, এহান ইকর করপেখহানাত। নেইগা দূত, ফাল্গুনীরে জেলগত থইগা বারো। বারো এরে অকলাবারে যতন করে থইগা। তারে পুষ্পরথ আহানল বৈকুণ্ঠত দিয়া পেঠানি লাগতয়।

অক্লাবা ।। উড়-উড় -উড়ক সালইক, বলিহারী-জয়-য- যমরাজার জয়।

ফাল্গুনী ।। বিপরীত লীলা! লীলাময় হরি! (কাঁদে-কাঁদে) ইমা বিষ্ণুপ্রিয়া, না দেখ্ৰিতা আমার অৰাহীন এতা !

(দূতে ফাল্গুনী বারো অকলাবারেল প্রস্থান করলা)

যমরাজা ।। হে চিত্রগুপ্ত! এবাকা বিষ্ণুপ্রিয়ারমী কারে কারে ডাহরতা মাত্।

চিত্রগুপ্ত ।। (করপেখহান চেয়া) ধর্মরাজ, এবাকা ডাহানি থকসেতাই লেইখমসেনা, কুঞ্জলাল বারো কোইরেং পণ্ডিতরে। (খানি উঠিয়া) দূত, তুমি এবাকা লেইখমসেনা, কুঞ্জলাল বারো কোইরেং পণ্ডিতরে আনো। (দূতে লেইখমসেনা, কুঞ্জলাল বারো কোইরেং-তিনগিরেল হোমেইতে)

এলাহান (আড্ডিঙ্গাত)

কালা চিংখেই কালহানাত
পূজা করতে দৌ
টেঙারা শিংচৌ লালয়া আজি।
আহিল মলয়া বৌ।
উষা গিথানকর মুক্সি দিয়া
মাঠিয়েইরী শৌ
পাহিয়ার জমহান খলকেয়াতে
আহিল বেলির পৌ।
মৌ জেলেয়ে পুরীজেলেয়ে
কেথক হানল মাঠিয়েইলা চুল,
অজাগ পেয়াও নাছতারা আজি
হাবি বনর ফুল।
মালতী— অ মালতী
এহান কিহান অইলে।
হাবি ফুলে নাছতে তিতে
তলে পড়িয়া থাইলে।
এসাদে লীলা করর
প্রভোও হে ভগবান,
মানুর তুল মান্না করিস্
আমারেও হাবিহান।

লেইখমসেনা ।। (হোমেইতে) কতিদিন অইল, ঘোর কারাগর এগত মেইঙাল না দেহিয়া আসুতা। আজিকার অমৃত পারা এলা এহানে গারিগ শীতল করল পারা। মণিপুর ইম্ফাম বেলেয়া ডেইডেইহারা দিতারা বিষ্ণুপ্রিয়ারকা অন্তরগ জ্বি আগয় পুড়ের। আজি কতি বর্ষ গেলগা অতীতর আঁধার উরহানাত, তেব পাহুরে নোরারুরি এ জ্বালা এহান। এবাকাও দেখুরি, মর্ত্ত্যত্ আসি মোর কুলাঙ্গার

জিপুতে নিজর গৌরব পাথ্থরিয়া মানুর গৌরবল ডাঙর অনি মনাসি। মর্ত্যর আর আর জাতে টেঙারারতায় পেয়া নিজর আকচুটিল জগতর মাঁ মানু অয়া উবা অইক বোলতে এবাকাও মোর জাতর আসি গিরিগিথানীরমা একতা নেই। সৎকামে বুদ্ধি নেই, অসৎ কর্মত্ বুদ্ধির টেঙারা আকেইগি ধরতারা। লাক্চা করতারা অন্য জাতে, মানু বোলিয়া গণ্য না করানি অকরলা। কোন্দিন্ এতার আঁহিগি মেলতয়্তা হরি!

কোইরেং ।। হরি হাইবীগুনু স্না ইবুঙো। কারী কারী লোল্ হাইরীব যমপুরীদসু! নুঙাইতে হেঃ।

লেইখমসেনা ।। তুমিল্ অ কুলাঙ্গার পণ্ডিতগ। ইচুমান আসত্ যমপুরীগত্, এবাকা পেয়া ভণ্ডামি এরাদেনা নোৱারলেতা ছিঃ।

কোইরেং ।। য়েংবিরউ ধর্মরাজ, নিপা অসিনা ঙঙ্লিব অংদা আসি।

যমরাজা ।। তুমিল্ অই তুমি, এপেইত্তে কিতার কৌলি কররাইতা মোর মুঙে! হার না পারাই— মি যে যমরাজা? (কয়েদী তিনগি জোর আতে উবা অইলা)

যমরাজা ।। থাই ঔসাদে; টটরলেই বেরা লাগতয় হারপেয়ো। (চিত্রগুপ্তর বেদে) মাত্তা চিত্রগুপ্ত— এগির নাং কিহান?

চিত্রগুপ্ত ।। পণ্ডিত এগর নাং কোইরেং, এগ লেইখমসেনা বারো এগ কুঞ্জলাল।

যমরাজা ।। কার কিহান পাপপূণ্য মাতে যাগাতা।

চিত্রগুপ্ত ।। পণ্ডিত কোইরেং এগয় সংস্কৃতত্ পারঙ্গদগ। পাপে পুণ্যর ওজন করলে এগরতা পুণ্যর ফাল্লাহানায় নিয়াম ভরী অসে। কিয়াকা বোললে— জনম এহান বিষ্ণুপ্রিয়া ঠার বেলেয়া খাইঠার এহান জবর টটরল। টটরানিও চুমকারতা নাগয়— জবর মেংকরে দিল মানুগ। গীতা, ভাগবত, লীলা, মহাভারত, রামায়ণ আকতাও বাকী নেই খাইঠারল না অড়াসেতা। শিষ্য শাখারেও কলাপ, মুগ্ধবোধ হাবিতা ঔ ঠারল বাগাদিল। দিবসহান লেহে পুণ্যবান মানু এগরে লেইরিক দেনারকা ডাকলা। বিষ্ণুপ্রিয়া ঠারহান তাঁর ইমা ঠারহান অ থাইলেও ঔহানরে ঠইগ য়ৌকরে আলী পেইল—।

কোইরেং ।। মধুরং মধুরং ৱাচি— ধর্মরাজগী স্না চরণদ নানাই ঐহানকনা হাইজাগে।

যমরাজা ।। মাত্ মাত্ পণ্ডিত গিরক।

কোইরেং ।। হোই— নংমা দিবস অমদা লীলাগী আর্থ হাইবদা নিপা অসিনা বিষ্ণুপ্রিয়া লোলনা আর্থ হাল্লে। নানাই ঐহাকনা আপত্তি তৌজরে— "স্না য়াম্বুং, মিতেই লোলনা আর্থ হাসবিরউ, বিষ্ণুপ্রিয়া লোল আসি যাম্না ৱাল্লি।" নুপা অসিনা কক্তৌনা সভা অদুদ। হাইয়ে— "ভাতেত্ততে হেবানিয়া ঔতায় কঙালানাই।" অসি পাপী নেত্তে হাইবিরউ?

মহাদ্রুণী ।। হে লেইখমসেনা, হায়হান না নাগয়হান?

লেইখমসেনা ।। হায়হান উকিল গিরক; নিজর জাতহান বানাপানা এহান বিচার লালইলেতে মোর আর টটরানিরতা কিত্তাও নেই।

মহাদ্রুণী ।। বেশ! চিত্রগুপ্ত! আরতা কিহান কিহান পূণ্য আসে পণ্ডিত এগরতা মাতে যাগা।

চিত্রগুপ্ত ।। মাতে যিংগা হুনেদিক— যত ইতি উৎসব, পালি সমাজে অ গেলগা, এরে লেইখমসেনা এগর দেহাদেহি বিষ্ণুপ্রিয়া ঠারল গীতা, ভাগবতর অর্থ তালকরতে পণ্ডিত গিরক এগয় সভাত্ত উঠে গেলগা। এতার গজে সমাজর দলাদলিত গিরক এগ জবর বলী অয়া লাগেসিল। লেইরাপা গিরিগিথানীর কর্মকাসা অইলে ঔহান ভাঁগেদেনারকা ভাতপানী বেলেয়া গাঙে লেইকেয়ে বুলল।

মহাদ্রুণী ।। ধন্য পণ্ডিত গিরক। (যমরাজার বেদে চেয়া) ধর্মরাজ, আর বিচার পাতিয়া কানা নেই। এগরে গোলোকে নেই, বৈকুণ্ঠত্ নেই দিয়া পেটাদিয়ারতা খালকরিক।

যমরাজা ।। এবাকাতে লেইখমসেনার কীর্ত্তিকলাপ হুনিক্, চিত্রগুপ্ত!

চিত্রগুপ্ত ।। খানিপ্পারা আগে হুনলাং, লেইখমসেনা এগয় বিষ্ণুপ্রিয়া ঠারহানরকা জানগ দেসিল। বিষ্ণুপ্রিয়া ঠারে নাটক-গাৱন লেংকরল— মণিপুর পতন, খুমেইল-মৈরাং।

মহাদ্রুণী ।। না, না আর হুনানি না করল; এগরে হোভা ফামে থনা নাকরেসে। ধর্মরাজ— এবাকাতে রায়হান দিক।

যমরাজা ।। বাসা, বাসা- আরাক আগরতা বাকী আসে চিত্রগুপ্ত। বাকী আসে শৌ এগর নাংহান কিহান? এগর করপেখহান হুনাতা চিত্রগুপ্ত।

চিত্রগুপ্ত ।। এগর নাং কুঞ্জলাল। শৌ এগ জ্বি আগ আসিলগ প্রভু। তার মধুর স্বারগল হুদ্ধা আমার সমাজে নাগে, দুৱার সমাজেও এলা দিয়া য়াম নাং করেসিলগ। কনাকেত্ত পুরি মহাসভা বারো আর আর সভা অইবতায় তার লেম্পালে হারমোনিয়াম— এহানেই তার কামহান আসিলহান।

যমরাজা ।। উতার পিসেদেতে!

চিত্রগুপ্ত ।। ঔরে মানুএ পালটেগ করেসিলা রাজবাবুরেনা, ঔরে জবর চেংদেসিল ঔগ হৌদিনকার বিচারে! ঔগরে মানুএ মারলা ঔপেইত এগয় আগবাড়েয়া জঙ্গলর কোণ-কাঞ্চেলেদে ঝাল-করতাল বারা বারা বিসারলগ। বারো এরে লেইখমসেনা গিরক এগর যত লেংকরা এলার পালা-'মণিপুর পতন' বারো খুমল-মইরাঙর এলা ঔতা দিলগ। মাতানিতে নাকরের প্রভু, এগতে লেইখমসেনার খউপাগ। বারো বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী জাত এহানর পরিচয় দেনারকা বোলিয়া বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ঠারল রেকর্ড করল বারো রেডিয়তৌ এলা দিলগ।

যমরাজা ॥ বাসাতা চিত্রগুপ্ত, শৌ এচিলায় মহাসভা-মহাসভা বোলিয়া মাতের এহান! এখুরুমকার মহাসভা লিংখাত করেসি এহানাত কুঙ্গ কুঙ্গ জবর চেংদেসিতা?

মহাক্রুণী ॥ ঔগিরতাউ দিনহান বিত্তা অইল সাৎ ধর্মরাজ!

যমরাজা ॥ আঃ! ডিক্লেয়ার না করি।

(নারদর প্রবেশ)

নারদ ॥ নারায়ণ! নারায়ণ!! নারায়ণ!!!

(যমরাজা, মহাক্রুণী, চিত্রগুপ্ত আসন এরেদিয়া উবা অইলা)

যমরাজা ॥ আহিক্ মুনিদেব, আসনহান পরিগ্রহ করেদিক।

নারদ ॥ নারায়ণ! নারায়ণ!! নারায়ণ!!! না ধর্মরাজ, মোর তিল্ আগ অবসর নেই। চৌদ্দ ভূবন বুলানির কাম মোরতা। হে ধর্মরাজ, গিরকে বিচারে বহেসি মাহিতে কাল আহান শুৱয়া আরাক কাল আহান হোমেইতয় শয় নেই। তারো গিরকর পুরী এগ আকফুরুং দেহিং বোলিয়া আহেসুতা। ধর্মরাজ, উবা অসি কয়েদী এগিরমা কুংগ পূণ্যবানগ? কুংগ পাপীগ?

যমরাজা ॥ রায়হান দিয়া হদেইলু মুনিদেব। এগর নাং লেইখমসেনা, বারো এগর নাং কুঞ্জলাল। বিষ্ণুপ্রিয়ারকা দ্ব্য'গিয়ে জান দেসিলা আরো এ দ্বিয়গী মহাপাপীগি। বারো জাত হানর গজে জ্ঞানে অজ্ঞানে অত্যাচার করেসিল গিরক এগর নাং কোইরেং পণ্ডিত; ডাঙর পণ্ডিতগ, মহাপূণ্যবানগ।

নারদ ॥ নারায়ণ! নারায়ণ!! নারায়ণ!!! অপূর্ব হোবা অসে ধর্মরাজর বিচারর রীতি এহান। ঘোর কলির বিচার— এতারেহে সুবিচার বোলতারা নাই। যিংগা ধর্মরাজ, ডিলনি থক নেই। নারায়ণ! নারায়ণ!! নারায়ণ !!! (প্রস্থান)

লেইখমসেনা ॥ ধর্মরাজ, নংসাং অইল, মর্ত্ত্যত মোর বিষ্ণুপ্রিয়ারে বেলেয়া আহেসুগ। ইমা বিষ্ণুপ্রিয়ারকা রৌরবতে কিয়াকা, মহারৌরব ভোগ করতও মি রাজী আসু। আমি বভ্রবাহনর বংশ, পাণ্ডবসখা শ্রীকৃষ্ণর দাস আমি। ধর্মরাজ; মিঃ (কাঁদানির হকগল) মিঃ, অতি সামান্য গঃ। ইমার পূজা লয় নাইল।

কোইরেং ॥ স্নায়াম্বুং, কাপ্পায়াদে। অসি পাপকর্মগী ফলনেদঃ।

(যবনিকা পতন)

২য় দৃশ্যহান
বৈকুণ্ঠধাম

(লক্ষ্মী, নারায়ণ বহিয়া আসি। সেবারীয়ে শঙ্খ রহেইতারা, চামর দোলেইতারা, ধুপ হেইকরতারা)

(পুজারীর এলা-ভজন)

নমো নারায়ণ নমো নারায়ণ
নমো নমো নমো দীনতারণ হে—
তি বিনে জগত ধনহীন
তি বিনে জগত প্রাণহীন
তি মালক, বাপক, উদাক, বেয়ক,
(প্রভু) তি হাবিগরৌও ধনজন।।
জগত-পালক পরম ব্রহ্ম তি,
ধরেসত ব্রহ্মাণ্ড কোটি কোটি
অনাদি অনন্ত ক্ষীরোদ শয়ন
ভব ভয় ভঞ্জন কারণ হে।।

(নারদর প্রবেশ)

নারায়ণ ॥ কিয়াকা আহিলেতা তি দেবর্ষি নারদ?

নারদ ॥ কিয়াকা আহিলুতা আংকরিয়ারতা প্রভো! জগত ব্রহ্মাণ্ড বুলানির কামহান দেসি মোর গজে। ধর্ময় অধর্ময় কৌলি, প্রভুর জগত এহানাত্ । ধর্মত্তঃ জিঙে অধর্মর রাজ্যহান অইল জগত এহান। কোণে কাঞ্চেলে অধর্ময় হিঞ্চাপার রূপহান ধরিয়া আহৌ কোটি পাম্পল টিংদিয়া ব্রহ্মাণ্ডরে ছারখার করে নেরগা। আনন্দর সমুদ্রত ভাহিয়া প্রভুরে আংকরিয়ার' কিয়াকা আহিলেতা তি দেবর্ষি নারদ!' কপালথি নারদর জনমে শান্তিহান নেই ।

নারায়ণ ॥ কিহান অসেতা মাত দেবর্ষি নারদ, ত্বরা করে। মি সুপ শান্তিহান না পেইলু। যেহান অসে, থক্ক মাতিয়া অন্তরগ নুঙেই কর।

নারদ ॥ যমপুরীত বিচার অকরল যমরাজায়। মর্ত্ত্যত কলিযুগ পড়েসে, কিন্তু যমপুরীত পড়েসেতাই ঔতাত্তঃ জিঙে ঘোর মহাকলি। পাপীর পুরস্কার, কিন্তুমান পূণ্যবানর শাস্তি, নরকভোগ, এহান অসেতাই যমরাজার বিচার। ত্বরা করে এহানর সিজিলহান না করেদিলে শয়নেই মহাপ্রলয় অইতয়।

নারায়ণ ।। দেবর্ষি নারদ, তোরাংতঃ পৌএহান হুনিয়া মোর অন্তরগত্ নুঙেইপাহান নেয়ইল। যেতাউ অক দেবর্ষি, এহানর যথাবিহিত তেল্লাম করতও।

নারদ ।। এতা হাবি তোর লীলা প্রভো! দীন-তারণ, পতিত পাবন তোর নাংহান লেমেদে মাঙনিত্ পড়িল।। যেহান করিলতা তেল্লাম কর, মি যাউরিগা। নারায়ণ! নারায়ণ!! নারায়ণ!!!

(প্রস্থান)

লক্ষ্মী ।। প্রভো! তোর তুল শ্লোরতা বারো দেহা নাইতয় সাৎ!

নারায়ণ ।। হিন নাপেই প্রিয়ে, মি তেল্লাম আহিতও। কামহানতে জবর লুবসে। যমরাজার তুল' শয়নেই মোর কৌলী লাগতয়। বিচারর আসনহানাত্ বয়া অন্যায় অধর্ম আচরণ করানি যমরাজার অধিকার নেই।

লক্ষ্মী ।। হারপাউরী হাবিতা প্রভো। বিশ্বব্রহ্মাণ্ডর গিরকগ তি। জগতর হোভা হোভানেই হাবি হারপারগ তি। তোর সৃষ্টিত মি লক্ষ্মীতে কিন্তু সামান্য আগ।

নারায়ণ ।। না না প্রিয়ে। তি সামান্যগ নাগৈ। তি নাইলে মোর নারায়ণ নাঙ এহানর মূল্য কিত্তাউ নাথার। তারো প্রিয়ে, তি নেই ফামে নারায়ণ মিও নেই হারপেইস্।

(যবনিকা পতন)

(যমদূতে গোকুল কীর্ত্তনী, কুঞ্জরাজ, বিমলা, বৃষভানুরে আনলা; কুঞ্জরাজ নেতাগ, বিমলা মিয়াঙর বেশল', বৃষভানু জাতীয় প্রতীকগ)

(যমদূতে গোকুল কীর্তনীরে কীলবারি দিতারা)

বৃষভানু ।। ভগবান! এমাটিকর অত্যাচার এহানতে। কুমপেইত থায়া দেহরতা।

যমদূত ।। চীকারি নাদি, ভগবানতে বারো কুংগ? এরে সিংহাসনহানাত্ বহেদেসে ধর্মরাজ গিরকেহে ভগবান নাই। তুমিল অয়া আতজোড় অয়া উবা অ এপেইত্।

বৃষভানু ।। কিয়াকা তুমিল অইতওতা মি; ধর্মরাজ। তোর পুরী এগতে পাপর রাজ্যহান অসে না! মি পারা জেলাশৌ আগর গজে যমপুরীগত্ আহেসু দিনেত্ত করে দিয়রাইগা অত্যাচার এহান মর্ত্তত্ কোন দেশ আহানাত্ পেয়া না-নাঙসি। কিহরকা ধর্মরাজ? মি কিসাদে পাপহান দুনিয়াত্ করেসিলু থাংতে? জরম অসু দিনেত্ত মোর জাতহানর দুর্দশা দেহিয়া জ্বলিয়া পুড়িয়া আসিলুগ। পাপর রঞ্জ আগ পেয়া গারি এগত্ হোমা নুবারেসিল। ঔহান অইলেতে কিয়াকা মোর গজে অর শান্তি এহান? ধিক্ তোমার বিচারর গজে।

মহাদ্রুণী ।। সাবধান! (সবয়া) পাষণ্ডী জেলাগ। কার মুঙে এসাদে টটরাউরীতা? এহান মর্ত্তদেশহান নাগৈ। পানিকাটাগ অয়া উবা অয়া থাক্।

যমরাজা ।। মাত্তা চিত্রগুপ্ত ! এ জেলা শৌ এগয় কি কি পাপপুণ্য করেসিলীতা মর্ত্ত্যত থাইতে?

চিত্রগুপ্ত ।। প্রভো। বিষ্ণুপ্রিয়ারমা এগ অসিলীতাই জ্বি আগ। কনাকেত্ত তেই মাতিরী— হুনার জাত বিষ্ণুপ্রিয়াত জরম অসি আমি; বিষ্ণুপ্রিয়ার সভা এতা দেব সভা; বিষ্ণুপ্রিয়ার ঠার দ্যৌর ঠার; বিষ্ণুপ্রিয়ার রকত আর্য্যর রকত; বিষ্ণুপ্রিয়ার ফিজেৎ আর্য্যর ফিজেৎ; বিষ্ণুপ্রিয়ার সামাজিক রীতি নীতি হাবিতা আর্য্যরতা। লেইরিক তামকরে তামকরে তেই এতা প্রচার করল। শিক্ষিত জেলাগ অয়া শাড়ী না পিধল। দশগরে বুঝেইল বোল্লে— "বিষ্ণুপ্রিয়া ইমা-ইন্দলর ফিজেৎ তলফুতি নাগৈ; আদত্ পোষাকহান অসিলতাই— ঘাঘরা, খেলমাচির আঙেই বারো গারিগত্ ইনাফি; মণিপুরে হমেয়া কুকী, নাগা আদি টেঙারার মানুর তুল সাময়া নিজর পোষাক বেললা। কর্ম্মর বিপাকে হৌতার পোষাক অনুকরণ করিয়া নুবা পোষাক লাগেইলা। তেবো ঔহান পিসে জাতীয় পোষাকহান অইল থাংতে ঔহান বেলানি থক নেই।" এতা বোলে বোলে তেই সমাজে প্রচার করল।

যমরাজা ।। আরতাও আসেতা?

চিত্রগুপ্ত ।। হাই প্রভো। বিষ্ণুপ্রিয়া ঠারে চিঠি, নিমন্ত্রণ হাবিতা ইকরল। মাতল বোললে, "পরর নকল করতারা ঔতা মানু নাগৈ, মনুষ্যরূপী বাঁদর।

যমরাজা ।। চিত্রগুপ্তয় মাতের এহান হাইহান, না নাগৈহান মাত্তা বৃষভানু!

বিমলা ।। এহানর সাক্ষী আসু মি ধর্ম্মরাজ।

বৃষভানু ।। তুমিল অ পাসণ্ডী, নারকী জেলাগ। কিসাদে মেইথং হানল সাক্ষী দেনাত্ উবা অসত্তা? নিজর হুনার জাতহানরে জাঙ্ল পারা দিয়া মিয়াং জেলাগ অলয়া ঔগর বারো দেমাক চুটিহানতে?

কুঞ্জরাজ ।। সাবধান জেলা শৌগ; মর জিলকর গজে তি মর্ত্ত্যত থাইতেও লাকনা দিলেগোনা?

বৃষভানু ।। লাকনা নাদিয়াতে? খুড়া গিরকে সমাজর নিমক খেয়া সমাজরাং নিমকহারামগ হাজেসিলে ঔহানতে নিংশিং অরতা? আর আর জাতরাং গিয়া বিষ্ণুপ্রিয়ার কিহান কিহান নিন্দা করেসিলে মনে নেই?

কুঞ্জরাজ ।। ঔহানতে আমি মণিপুরে নেই আরো হে করলুতানাই। মণিপুরর দোবাদে নানান্ জাত— তানুর সমর্থন না পেইলেতে মিতে কিসাদে দেশর নেতাগ অনি পারতৌতা?

বৃষভানু ।। ছিঃ ছিঃ খুড়া গিরক, তুচ্ছ পারা নিজর সার্থরকা জাতহানরে রসাতলে দিলে; ঠার পোষাক হাবিতা বেললে। নিজর জিলক এরে বিমলা এগরে মিয়াঙ ঠারেও চিংকরে শাড়ি পিধুবেইলে। পরর থতাল আম্বল খেয়া হুয়াদ অরকো খুড়া গিরক।

বিমলা ।। না-গুজুরি বৃষভানু। মর্ত্যতিও বাবার বিরুদ্ধে আটেসিলে, এবাকাও যমলোকে করৌরীতা?

বৃষভানু ।। না করতু বিমলা! তিতে কিহানতে হারপাসত? বাপকর কুমন্ত্রণাল নিজর জাতহান আলীপানা হিকলে! নিজর ঠার না জানলু বোলিয়া মানুর মুঙে কেথক করলে। তিও বারো মানুগ? নেতাগ অলনিরকা বাপকে যে চালচলন করল, জিলক তিও ঔসাদে চললেগ। নিজর জাতহান বোলানিয়ে আলীহানে দুরেই অইলাই মানু না তুমি? পাহিয়াগওতে নিজর ঠার চাল-চলন না বেলতারা, জন্তুওতে নিজর ঠার, স্বভাব না বেলতারা। তুমিতে ঔ জন্তু-পাহিয়ারাংত তলসো মানু না!

মহারুণী ।। তুমিল অ জেলাশৌগ। (যমরে চেয়া) ধর্মরাজ! হারপেইলাং, কুঞ্জরাজ গিরক এগ সমাজহান দ্বিকরত্ করিয়া সমাজর ঐজা হাবিতা বেলেয়া নিজর স্বার্থ সিদ্ধিরকা অন্য জাতরাং বিষ্ণুপ্রিয়ার মান-ইজ্জত হাবিতা উৎসর্গ করেসিলগ। জিলক বিমলাও বাপকর পরাদে নিজর জাতহান আলীপানা পারেসিলী। এ দ্বিয়গ মিয়াম পুণ্য করেসি। তারো—

যমরাজা ।। তারো মি হুকুম দিউরি, কুঞ্জরাজ নেতা গিরক এগয় জিলক বিমলায় লিশিং বসর বৈকুণ্ঠবাস করতায়। দূত! তুমি তানুরে পুষ্পরথে তুলিয়া বৈকুণ্ঠ দিয়া পেঠানির সিজিল করে দিয়ো। আরাক কথা আহান, কুঞ্জরাজ গিরক এগ মিয়াম পুণ্যবানগ অসে থাংতে মি পেলনিয়ে আকয়া 'পদ্মশ্রী' উপাধি এহান দিলু, বারো (কুঞ্জরাজর বেদে চেয়া) আয় কুঞ্জরাজ, তোরে ফুলর মালা এডাল পিধা দিং। যাগা, তি হারৌ হারৌ অয়া তোর জিলকর তুল বৈকুণ্ঠত্ যাগা।

(যমদূতে কুঞ্জরাজ বিমলারে নিলাগা)

□

[যমপুরি নাটকহান গিরকর বহুল চর্চিত নাটক আহান। পয়লা মঞ্চস্থ অসিল ১৯৬৫ ইংরেজিং মেহেরপুর লয়ার মহাসভার হিঙ্গারী অধিবেশনে। ছাপিয়া নিকুলানি অকরলতা পঞ্চশ্রী ১৯ বসর পয়লা মারল জানুবারি ফেব্রুবারি ১৯৯৪এত্ত অকরিয়া পিসেকার সংখ্যা উতা]

চিঠি

অভিনন্দন

উৎসর্গর উত্তরে

অতীতর আঁধার কুগৎ মাঙছে দিনর কথা নিংশিঙে আনলে বিষ্ণুপ্রিয়ারকা জবর দুঃখ আহান আহের। সর্ব্বস্ব অন্ত বোলিয়া হারপেইতয় বোলতেও বিষ্ণুপ্রিয়ায় আজি পেয়া নিজরে হারপা' নুয়েইল। নিজর মেইথংহান নিজে নাদেহিয়ার বোলিয়া মেংশেলর প্রয়োজন অছে। ঔসাদে করে নিজর পরিচয়, গরিমা হাবিতা হারপেইক্ বোললে জ্ঞানর মেংশেল আকেইহান লাগের। আমারতা ঔসাদে মেংশেলর অভাব অছে। কিহানলো আমি দশগোর মুঙে পরিচয় দিতাং ? হুদ্দা বব্রুবাহনর নাতি নাতোল বোলিয়া দেমাক আকচুটিলো সান্ত্বনার শেপ্ আকেই ছিটা গিললে চলতয়হান নাগে। যে গৌরবহানরে মনর নিভৃত নিকুঞ্জগোৎ ইতু করিয়া থছি, ঔহানর ঔনাপা ক্রিয়াকর্ম্ম করিয়া আত্মশক্তি প্রকটিত করে পারলেহে আমার নরজন্ম সার্থক অইতো নাই। কিন্তুমান আমি নুওয়ারেছি; ক্রিয়াকর্ম্ম না করেছি বোলিয়াই আমি নুওয়ারেছি।

আজিত্তঃ অকরে শতাব্দী ছহান আগে ক্ষমুল রাজত্ব থাইতে মণিপুরে শান্তদাস বোলিয়া সাধু আগো 'রামাউৎ' ধর্ম্ম প্রচাররকা আঁহেছিল। ঔবাকা মেইতেই রাজত্বয় হেজিৎ উঙা বোলের সময়হান। ক্ষমূল রাজায় সাধুঔগোরে মাতল, ''প্রভো! আমিতে বিষ্ণুপূজা করিয়ার মানু; তা'রো আমারে তি বিষ্ণুধর্ম্ম দীক্ষা দিয়া যাগা।'' সাধু ঔগোয় মাতলো, ''ঔতাতে-হে মহারাজা, বিষ্ণুপূজা করে আহরাই গিরিগিথানী তুমি হাবি বিষ্ণুপ্রিয়া বোলিয়া বিখ্যাত অই।'' 'বিষ্ণুপ্রিয়া' উপাধির জন্মহান অইলতাই এসাদে। এতার আগে খুমল, মৈরাং, আঙম, লোয়াং এসাদে নাঙলো আমার বপাবপি ঔতা পরিচিত আঁছিলা। এ কপাল থিপা বিষ্ণুপ্রিয়ার সেবারকা যে প্রচেষ্টাও অক্, মি ঔহানরে অন্তরগলো সশ্রদ্ধ অয়া গ্রহণ করুরি। বারো সর্ব্বস্ব অন্ত বিষ্ণুপ্রিয়ার সেবক ঔতারে মর আন্তরিক ধন্যবাদ জানাউরি ।জয়তু শ্রীহরিঃ। ইতি—

১২ ।৪।৬০ইং

সেবকাধম— শ্রীজগৎ মোহন সিংহ

অধ্যাপক, নর্ম্মালস্কুল, শিলচর।

(বানান পটানি নাসে)

সমাজরাং নিবেদন আক্‌চুটি

হনারূপার ভেইবুনি বেয়াপা। আমি জগতর অন্যান্য জাতর তুলোও মান্না নায়া আছি, ইমেও কি-টেঙারার উলঙ্গ বর্ব্বর উতার তুলোও নাগে। জাতর শিক্ষিত অশিক্ষিত, গাবুরাপুয়েই, মৌ, পুরিজেলেই হাবিয়ে ঠই আকগ অয়া সঙ্কল্প করিক— আমি ভারতর দশগর মুঙে বভ্রুবাহনর জিপুথজিয়েই বোলিয়া ঔসাদে দেমাকল পরিচয় দিক। আমি রাজ্য না চেয়ার, চেয়ারতাই হুদ্দা কিসাদে করে দশগর মুঙে নিজর পরিচয় আহানল উবা অনি পারবাংতা বোলিয়া আকফুরুম এবারার টৌ আরাক আকফুরুম ঔবারার টৌ এতা হাবির বারী খেয়া খেয়া আমি মরণ ফাঙেইলাং। আমার জিংতা দেহ এগরে মরাগ বোলিয়াও হাদি হাদিৎ ধারণা অর। মানুর তুলো মান্না অনি এবাকা পেয়াও নুওয়ারেছি আমি। আমার জাত হানরে মৈতৈ ভেইবুনিয়ে ইতিহাস লেঙ্করিয়ার বোলিয়া সম্পূর্ণ মিয়াঙ ঠারাছি— এবাকাও হাদি হাদিৎ ঔসাদে ঘাই আকেইগিও দিতারা। রাজনৈতিক কুচক্রান্তল জাতহানরে মৈতৈর জাঙে বিকানিরকা আমার জাতর মাঝেই জ্ঞানীগুণী বিশ্বপ্রেমিক নিকুলেছি। তানুর স্বার্থসিদ্ধি আর কতিমান থাইতয় থাং? তানুর আথুম্পা কথাৎ সমাজর দশ গিরিগিথানীয়ে বিভ্রান্ত অনি নিশ্চয় থকনেই কথাহান। জগতর হাব্বির তুলো মারূপ পাতেইক্, আমার মৈতৈ ভেইবুনির তুলো জিঙে ঠইগ য়ৌকরিয়া বিপদ আপদে আকতা অয়া উবা অইক। কিন্তু ঔসাদে করানি ঔহান নিজর আত্মাগ পরার জাঙে বিকেয়া নাগে। সাধারণ কথা এচুটিরে যেগয় উপলব্ধির মাঝে আনানি না মনার, ঔগরে জিংতা মরাগ বোলিয়া মি মনাউরি। ঔসাদে জিংতা মরার দেহৎ জাগরণর এলা দিয়া, শ্রীকৃষ্ণ অর্জ্জুনর জয়গীতি এলাদিয়া ঠই ভরা দিক, হোভা পথগ বেলেয়া রাঙা ফলগর লোভহানল কাঁটার বনেদে পথ লছি ঔতারে আতে ধরিয়া আল করিয়া আনিক।

(১) বিষ্ণুপ্রিয়া ঠারহানরে সরকারে স্বীকার করাণি ১৯৬১ ইংরেজী বসর এহানর হাদিৎ; (২) বিষ্ণুপ্রিয়া ঠারর প্রাইমারী লেইরিক জোগার করাণি; (৩) ছাপানিরকা রূপা জোগার করাণি; (৪) ফামে ফামে মাহ্ হান লেহে সভা করে করে সরকাররাং দাবী জানানি (৫)

বিষ্ণুপ্রিয়া সাহিত্য সভায় সক্রিয় অংশ লয়া সরকারর দৃষ্টি বারে বারে আকর্ষণ করাণি (৬) অসম সাহিত্য সভার তুলো সংযোগ থনি এগ হাবিগ এবাকা আমার মুঙে পরেছে কাম। হাবিত্ত দরকারী কথাহান অইলতাই গাঙগরর দশগিরিগিথানীরে আন্দোলন এহানাৎ মরিক বোলিয়া লাগুয়ানি । হাব্বি বিষ্ণুপ্রিয়ায় (কাছাড়েত্ত ঃ ত্রিপুরা পেয়া) আকশাটে দাবী জানেইলে সরকারে আমার ঠার এহান নিশ্চয় গ্রহণ করতয়; ঔহান অইলে জাতহান জিংতা অইতই মান মর্য্যাদাল' থানা পারতাঙাই। চরর সাদানে সঙ্কোচল এ ঠার ঔ ঠার দিয়া দিয়া নকল মর্য্যাদা পানার অপমানজনক আচরণও যিতয়গা, আমার মিয়াং ঠারেইতারা দল ঔহানও লাজে মুর নঙেইতায়। ত্রিপুরা রাজ্যত আমার বিষ্ণুপ্রিয়া ঠার চালানিরকা তাখেনর আন্দোলন, আসামে চালানির এপেইর আন্দোলন যোগ্যমৎ করাণি লাগতয়। আমার উদ্দেশ্য দশগরে বুঝানি— আমি হদ্দা জিংতা অয়া নিংশ্বা কারিয়া আছি, এচুটির প্রমাণ দেহুওয়ানিরকা আমার আন্দোলন, আমার কলাকৃষ্টি, প্রতিভা বুদ্ধি বিকাশরকা আমার আন্দোলন— এতার গজে আর উদ্দেশ্য আকচুটিও নেই আমারতা ! এ পথএগৎ শত বাধাবিঘ্নি আহক, ঔতারে লালয়া গুড়ানাশা করিয়া মুঙেদে কাকেইহান কারতাঙাই। হে হুনারূপার ভেইবুনি বেয়াপা, তুমি হাবিহান উঠ— লৌদেই হাবিহানে— জয় বভ্রুবাহনর জয় বোলিয়া, জয় ভারতর জয় বোলিয়া, জয় মণিপুরর জয় বোলিয়া, জয় বিষ্ণুপ্রিয়ার জয় বোলিয়া। তুমি হাবিহানোরে এপেইৎ থায়া হমাদিউরি। জয়হিন্দ।

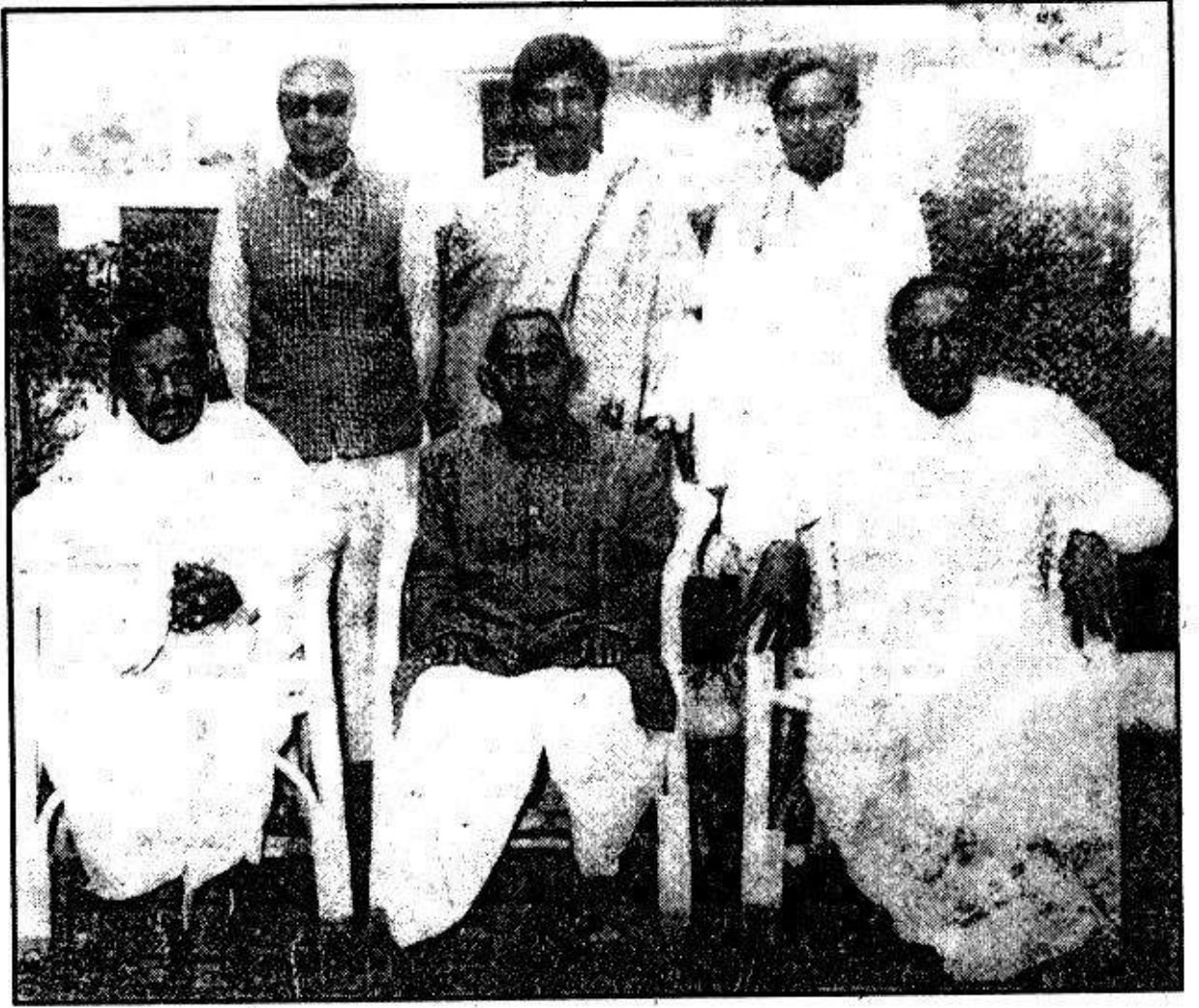
ইতি—

তুমার নুংসি ভেয়কগ

শ্রীজগৎ মোহন সিংহ

যোরহাট

৩/৪ /৬১ ইং

(বানান পটানি নাসে)

ভারতর তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী শ্রী মুরারজী দেসাই ডাঙরিয়া গিরকরাং দিল্লীত
স্মারকলিপি দেনাৎ গেসিলাগা মহাসভার প্রতিনিধিরমা

বাঙেদেত্ত উবা অয়াঃ ১. শ্রীচন্দ্রকান্ত সিংহ (দিল্লী) ২. শ্রীমনোরঞ্জন সিংহ (সাধারণ সম্পাদক, মহাসভা)
৩. শ্রীযোগেন্দ্র সিংহ (সাধারণ সম্পাদক, সাহিত্য পরিষদ)
বাঙেদেত্ত বয়াঃ ১. শ্রী চন্দ্রমোহন পাটবারী (এম. পি) ২. শ্রী নন্দকিশোর সিংহ (সভাপতি, মহাসভা)
৩. শ্রী জগৎমোহন সিংহ (সভাপতি, সাহিত্য পরিষদ)

জগৎমোহন সিংহ

জরম ১৩ ডিসেম্বর ১৯২০ ইংরেজিৎ কাছাড়

জিলার মেহেরপুর পরগনার ভকতপুর গাঙে

মরণ ৭ জুন ১৯৮৫ ইংরেজিৎ

বাপক পণ্ডিত বাবু সিংহ

মালক শ্রীমতী তিলোত্তমা দেবী

কর্মজীবন ঃ

অধ্যক্ষ,

শিলচর সরকারী বালক উচ্চতর মাধ্যমিক বিদ্যালয়

(১৯৭২-৮৩)

স্বীকৃতি ঃ

১৯৮০ ইংরেজিৎ আসাম রাজ্যিক শিক্ষক পুরস্কার

সাহিত্য সংগঠন ঃ

সাধারণ সম্পাদক (১৯৫৬-৫৮)

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ

সভাপতি (১৯৫৮-৮৫)

নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ

লেখকর আর আর লেরিক ঃ

The Bishnupriya Manipuris and
their Language 1976

রসমঞ্জরী ২০০৩

জুনাক পরীর দেশে ২০০৫

দলান ইপুর করপেখ ২০০৯

কবি-সাহিত্যিক, নাট্যকার জগৎমোহন সিংহ (১৯২০-৮৫) স্বাধীনোত্তর বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীরমা অমৃতর সৌ আগ। বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী গদ্য সাহিত্যর রূপকার আগ। নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য পরিষদর স্থপতিগ। গিরক বরাক উপত্যকা তথা অসমর নাংপালপা শিক্ষাবিদ আগ, গীতিকার আগ, সমাজসেবী আগ, ব্যক্তিত্বসম্পন্ন প্রতিভাধর মানু আগ। গিরক আজীবন নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য পরিষদর সভাপতিগ অয়া আসিল। গিরক বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যর অন্যতম চালিকাশক্তিহান অয়া আসিল গেলগা শতিকার দ্বিতীয়ার্ধহান হাপদিয়া। কবিতা, সৌর কবিতা, ছড়া, য়ারি, লৌকিক য়ারি, প্রবন্ধ, রম্যরচনা, এলা, নাটক... হাবিতাৎ বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যহানরে বুজ্জিল বরা করে দেসিল। গিরকর রচনা ফংকরানির টেংঠা বার তুলনাহীন গদ্যশৈলী বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যরে নুৱা দিশা দেহুৱাসিল। আধুনিকতার যাত্রাপথেদে কত কাকেই আগুৱা দেসিল। বর্তমান সংকলিত লেরিক এহানাৎ গিরকর রচনাশৈলীর নানান আঙ্গিক ফঙসে।

এ গ্রন্থ এহানর সংকলক তথা সম্পাদক কাঞ্চনবরণ সিংহ গেলগা দুহান দশক দরিয়া কবিতা চর্চা বার গবেষণামূলক কামর তুল জড়িত অয়া আসে। জরম ২১ ডিসেম্বর ১৯৮৪ আসামর করিমগঞ্জ জিলার দুল্লভছড়ার পাতিয়ালা গাঙে। ২০০৮ ইংরেজিৎ গৌহাটি বিশ্ববিদ্যালয়েত্ত স্নাতকোত্তর। পেশাহান শিক্ষকতা। গিরকর প্রকাশিত লেরিক ঃ নুৱা শতাব্দীর পৃথিবীরে (২০০১), মেরাকে রইদ মেরাকে মেঘালা (২০১২), নরকে আকখুলাগই (২০১৩), ৩০০ কি.মি. (২০১৮)।

₹ 200/-